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Arte e scienza – Capitolo 7 – Per
l’ordinanza di un Sindaco

A Roma, dove d’inverno abbiamo il re, e il papa tutto l’anno, dove c’è anche il
Parlamento nazionale e il Senato, ma dove tuttavia i forestieri non vengono se non
per certe rovine, per certi musei, per certe gallerie, che per loro pare abbiano
importanza un tantino più che noi e la nostra vita moderna
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Roma, Piazza Navona (1930 circa)
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1908
Arte e scienza

VII. Per l’ordinanza di un Sindaco

L’eccellentissimo signor sindaco di Roma si destò un giorno con un soprassalto d’italianità;
e, dal Campidoglio, ordinò che le denominazioni e le iscrizioni che si pongono su le mostre,
tabelle e vetrine, su le facciate degli edifizi e all’esterno degli alberghi, su gli esercizi
pubblici, uffici e negozi d’ogni genere, dovessero d’ora in poi essere scritte nella lingua
nazionale.
Voi sbarrate gli occhi e spalancate la bocca, oppressi di stupore; domandate:
«Ma come! Dunque vuol dire che noi siamo italiani?»
Ebbene, sì! Esultate. D’ora in poi, italiani, a Roma almeno nelle insegne delle botteghe.

     A Roma, badate. A Roma, dove d’inverno abbiamo il re, e il papa tutto l’anno, dove c’è
anche il Parlamento nazionale e il Senato, ma dove tuttavia i forestieri non vengono se non
per certe rovine, per certi musei, per certe gallerie, che per loro pare abbiano importanza
un tantino più che noi e la nostra vita moderna; a Roma, che in fondo non vive d’altro che di
questa così detta industria dei forestieri, per cui è divenuta tutta quanta un albergo; a Roma
il sindaco ha avuto il coraggio di fare una così solenne affermazione d’italianità.
E la tolleranza?
Io finora, per non farmi lapidare, m’ero contentato di ripetere soltanto a me stesso, in tacitu
sinu, che è stata una delle nostre maggiori vigliaccherie l’avere innalzato a dignità di virtù
civile la tolleranza, cioè la mancanza d’ogni fede operosa, d’ogni rispetto per noi stessi e per
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tutto ciò che doveva formare il nostro orgoglio d’uomini pensanti e volenti; la tolleranza,
cioè l’inerzia scettica, la noncuranza più egoistica dell’altrui salute morale, e via dicendo.
«Rispettate la mia opinione, com’io rispetto la vostra.»
Sì! Come se poi si sapesse fin dove può arrivare l’opinione degli altri… Perché la tolleranza
non potrebbe esistere se non ci fosse il suo contrario, come non esisterebbe il bianco se non
ci fosse il nero.

E tolleranti, di fatti, non siamo stati fin qui, solamente noi, gente virtuosa e civile, gentuccia
bianca, di fronte al nero dell’intolleranza altrui?
Ma lasciamo andare. Ora che il sindaco di Roma, almeno per un verso, ha appioppato un
calcio così bene scolpito a questa virtù, sfondando le vetrine, gli sporti e le insegne delle
botteghe con le iscrizioni francesi, tedesche o inglesi, io posso gridar forte il sentimento
mio.
Certe tolleranze, a Roma – capitale, finora, non tanto d’Italia, quanto della tolleranza –
cominciano a non esser più tollerate.
Voi, signori bottegai, potete sì seguitare a vendere, come e quanto vi piaccia, merce
francese, inglese, tedesca, americana, turca se volete o che so io, e a consigliare ai vostri
clienti di guardarsi bene da tutti i prodotti dell’industria e dell’ingegno nazionale, e di
accettare invece a occhi chiusi le marche di fabbrica estere per ogni genere di mercanzia,
dalla tintura dei capelli al cerotto per le scarpe; e tu, libraio, il libro francese che «vient de
paraître» e l’odio per il libro italiano; e tu, sarto, che sogghigni sotto sotto e mi commiseri
se vengo ad ordinarti una marsina e non un frack, un soprabito e non un pardessus, un
vestiario completo e non un tout–de–même, tu seguita pure a vendere e a consigliare il
panno inglese e la seta di Lione e l’ultimo figurino di Parigi; ma le insegne, vivaddio, no, le
insegne delle vostre botteghe siano scritte d’ora in poi in lingua italiana!
Che trionfo! Siamo a Roma per nulla? per nulla ne la Capitale d’Italia? D’ora in poi,
vogliamo vedere rispettata, tenuta in onore, là, bene in vista, la lingua nazionale.

     Traducete pure, se volete, signori bottegai, magari in ottentotto, le iscrizioni e le
denominazioni (poiché l’ordinanza del sindaco ve ne dà licenza), ma giù, sotto all’italiana e
in lettere più piccole e meno appariscenti. Non tollereremo più che non si trovi in tutta
Roma, neanche a pagarlo un occhio della testa, un barbiere, per esempio, una modesta
barbieria. Tutti Salons, tutti, finanche il più misero stambugio!
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Fra tanta esultanza un solo pensiero mi affligge: che il buon Giuseppe Rigutini sia morto.
Ahi Dio! Chi sa qual gioia avrebbe provato questo valentuomo per la nuova e memoranda
ordinanza del sindaco di Roma!
Con quali lagrime nella voce egli narrava d’aver scoperto un giorno in una via remota di
Firenze una botteguccia nella quale si fabbricavano e si vendevano quelle tali cornici che
comunemente si sogliono chiamare passe–par–tout. Ebbene, quella botteguccia, tenuta da
un buon vecchiotto d’antico stampo, il quale si ebbe la riconoscenza e l’ammirazione del
Rigutini, finché visse, e accolse in quel giorno nell’amplesso fraterno le lagrime di lui,
lagrime di commozione; quella botteguccia, dico, recava in italiano (pare impossibile!) il
cartellino della merce.
Diceva così:

FABBRICA DI SOPRAFFONDI

     Ora come faranno, domando io, i bottegai di Roma a tradurre nella lingua nazionale le
insegne e le mostre delle loro botteghe? Chi dirà loro che il passe–par–tout in italiano si
chiama sopraffondo?
Il Municipio di Roma dovrebbe al più presto istituire una Commissione permanente, di puri
linguisti. Non può farne a meno! Una Commissione che possa rispondere con autorità a tutte
le domande dei bottegai, dei mercanti, dei professionisti d’ogni genere e qualità, che
tengono un pubblico e privato ufficio, s’impone. Ma io non vorrei farne parte. Chi sa in quali
imbarazzi si troverà, a contentare tanta gente già sdegnata e messa in allarme dalla famosa
ordinanza sindacale!
Chi vorrà accettare la correzione, la traduzione, la proposta? Parrà a tutti, senza dubbio,
che la parola italiana non corrisponda alla merce o alla derrata in vendita, alla professione
esercitata; o che la avvilisca. Sicuro! Perché molti credono che il loro commercio o il loro
ufficio sia nobilitato o acquisti maggior considerazione e maggiore importanza col
denominarlo in francese o in inglese. Andate a chiamar «benzina», come l’ho sentito
chiamare io una volta, con termine appropriatissimo, uno chauffeur.
Conosco intanto un negoziante, in via Nazionale, che s’è messo in regola con l’ordinanza del
sindaco, senza bisogno della Commissione. Egli ha voltato da sé, senza stento, l’iscrizione
della mostra nella lingua nazionale, così:

 BIGIOTTERIA

     Son sicuro che la maggior parte dei negozianti di Roma lo imiteranno. E, in questo caso,
buon per noi che la lingua francese in Italia sia conosciuta molto meglio della nostra!
Correremmo il rischio, altrimenti, di non capir più, domani, che cosa si venda nelle botteghe
con l’insegna tradotta in lingua nazionale.
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Consiglio infine a un certo camiciaio di mia conoscenza, che ha bottega sul corso Umberto I,
poco più giù di piazza S. Carlo, di non ritoccare affatto, di lasciare tal quale la sua insegna
francese, che è un vero monumento nazionale.
L’insegna dice così:

CHEMISERIE

      Si può leggere in francese, e si può leggere anche benissimo in italiano, staccando un
pochettino la prima sillaba, senza alterar di molto il senso.

Dico, almeno, il senso della sua e della nostra italianità.

CHE MISERIE
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