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Antwort (Risposta) – 1912
⏱ Tempo di lettura: 18 min

Szene nach Antwort (Risposta) von Luigi Pirandello: In einer Mondnacht in Anzio gehen Marino und
Anita am Strand entlang zum Felsen, an dem ihr entscheidendes Gespräch stattfindet. Deutsche

Übersetzung von Michael Rössner. Grafische Gestaltung: PirandelloWeb.
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Opera completa in 4 volumi acquistabili separatamente. Si parte da qui.
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Ein junger Mann glaubt, in einem einzigen Augenblick die „wahre“ Frau
erkannt zu haben, die er liebt. Doch die Antwort seines Freundes stellt
genau diese Gewissheit in Frage: Kein Mensch lässt sich auf eine einzige
Handlung, ein einziges Bild oder eine endgültige Wahrheit reduzieren.
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▶ Giuseppe Tizza

Antwort – Vollständiger Text

Aus dem Italienischen von Michael Rössner

Na, du hast dich schön ausgetobt, mein Freund!

Es ist ja wirklich zu beklagen, daß du deine angeborene Neigung überwinden
mußtest und dich nicht den Musen widmen konntest. Wieviel Wärme liegt doch in
deinem Ausdruck, und mit welch durchsichtiger Klarheit stellst du einem mit
wenigen Strichen lebendig Orte, Geschehnisse und Menschen vor Augen!

Du bist schmerzlich berührt, du bist gekränkt, mein armer Marino; und ich möchte
nicht, daß diese meine Antwort deinen Kummer und deine Verärgerung noch
steigert. Aber du willst, daß ich dir offen darlege, was ich von deinem Fall halte. Ich
werde es tun, damit du zufrieden bist, obwohl ich weiß, daß du damit nicht
zufrieden sein wirst.

Ich folge meiner eigenen Methode, wenn du gestattest. Ich werde zuerst kurz den
Tatbestand darlegen, dann werde ich mit der von dir gewünschten Offenheit meine
Meinung dazu sagen.

Also schön der Reihe nach.

 I – PERSONEN, UMSTÄNDE UND HINTERGRÜNDE

a) Fräulein Anita. – Sechsundzwanzig Jahre (sie sieht gerade wie zwanzig aus, na
schön, aber es sind doch sechsundzwanzig und auch schon ein bißchen drüber).

https://www.pirandelloweb.com/antwort-audiolesungen/


Antwort (Risposta) – 1912

| 4

Braunhaarig; nachtschwarze Augen:

In ihren Augen fängt sich

die tiefe Nacht…

Korallenlippen, na sei’s drum.

Aber die Nase, mein Freund? Du erzählst mir nichts von der Nase. Bei den
Braunhaarigen gilt’s zu allererst auf die Nase zu schauen. Ganz besonders auf die
Nasenflügel.

Ich bin sicher, bei Fräulein Anita steht die Nase ein bißchen auf. Nein, ich sage
nicht, daß sie häßlich ist; sprechen wir ruhig von einem Näschen. Aber es steht ein
bißchen auf. Und die Nasenflügel sind eher fleischig, sie blähen sich stark, wenn sie
die Zähne zusammenpreßt, wenn sie mit den Augen ins Leere starrt und aus der
Nase einen langen, langen, stillen Seufzer herauspreßt.

Hast du gemerkt, wie ihre Augen sich verschleiern und die Farbe wechseln, wenn
sie einen dieser stillen Seufzer herauspreßt?

Sie hat viel gelitten, das Fräulein Anita, weil sie sehr klug ist. Sie war wohlhabend,
solange ihr Vater lebte. Nun, da der Vater gestorben ist, ist sie arm. Und
sechsundzwanzig Jahre. Aufstehende Nase und nachtschwarze Augen.

Gehen wir weiter.

b) Mein Freund Marino.- Vierundzwanzig Jahre, um zwei Jahre weniger als Fräulein
Anita, die freilich immerhin wie gerade zwanzig aussehen mag.
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Arm ist auch er; auch er väterlicherseits ein Waisenkind. Das ist etwas recht
Trauriges, aber Teures, wenn man es mit einer geliebten Person teilt. Zwei
Schicksale, wie für einander bestimmt.

Aber mein Freund Marino, arm und Waisenkind, wie er nun einmal ist, hat die
Mutter und eine Schwester zu erhalten. Waisenkind und arm, wie sie ist, hat
Fräulein Anita ebenfalls eine Mutter, aber sie muß sie nicht erhalten.

Um die Erhaltung der Mutter kümmert sich der Commendatore Ballesi.

Mein Freund Marino haßt natürlich diesen Commendatore Ballesi.

Ein Hitzkopf ist er freilich, und das Herz geht ihm leicht über. Reden kann er wie
kein zweiter, und seine Sprache ist bildreich, faszinierend, wie der Blick seiner
schönen blauen Augen. Sagen wir: Mein Freund Marino ist der Tag, das Fräulein
Anita ist die Nacht. Er hat die Farbe der Sonne in seinem blonden Haar und das Blau
des Himmels in den Augen; in ihren Augen stehen zwei Sterne, in ihren Haaren
wohnt die Nacht. Na, ich meine, da ich schon einmal mit einem Dichter spreche,
kann ich mich wohl nicht besser ausdrücken als auf diese Weise.

Gehen wir weiter.

Von der Not zur Klugheit gezwungen, kann mein Freund Marino es sich einfach nicht
erlauben, sich unter den gegenwärtigen Umständen (die freilich noch eine geraume
Weile andauern werden), die Last einer weiteren Frau aufzuhalsen, und muß
deshalb gerade die Last liegen lassen, die ihn am wenigsten beschweren würde.

Es mag sogar sein, daß diese dritte Last ihm das Gewicht der anderen beiden
leichter erscheinen ließe, die er sich nicht vom Halse schaffen kann – aber daran
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würde er niemals wagen auch nur zu denken.

Manche Leute freilich meinen eben, zu dritt lebt sich’s auf dem Rücken eines armen
Menschen nicht so bequem und in gutem Einvernehmen. Und der gute Marino – von
der Not zur Klugheit gezwungen – muß das anerkennen.

c) Der Commendatore Ballesi.- Ein alter Freund des Seligen ist er; will sagen, von
Anitas Vater. Sechsundsechzig Jahre. Zart und von kleinem Wuchs; spindeldürre
Beinchen, aber mit mächtigen Absätzen bewehrt. Ein dicker Kopf, ein dicker,
herabhängender Schnurrbart, unter dessen Vorhang nicht nur der Mund, sondern
gleich auch das Kinn verschwindet, falls man sagen kann, daß der Commendatore
Ballesi tatsächlich ein Kinn besitzt. Buschige, stets gerunzelte Augenbrauen, und
meistens einen Finger in der Nase. Dieser Finger denkt. Auch die Haare der
Augenbrauen denken. Er ist überhaupt geradezu eine geladene Kanone aus
Gedanken, der gute Commendatore Ballesi. Das finanzielle Schicksal des neuen
Italien liegt in seinen winzigen, eisenharten Fäusten.

Nun, kein Mensch weiß wie oder warum, plötzlich ist der Commendatore Ballesi auf
die Idee verfallen, er müsse seine väterliche Liebe zu Fräulein Anita in eine Liebe
anderer Art verwandeln. Und er hat um ihre Hand angehalten.

Fräulein Anita hat mehrere Taschentücher zerrissen, mit den Händen und mit den
Zähnen. Nein, das war nicht Ärger, das war Scham, Abscheu, Grauen. Die Mamma
hat geweint. Warum hat die Mamma denn geweint? Nun, vor Freude, sagte sie. Vor
Freude – gut, geben wir einmal zu, daß man auch vor Freude weinen kann – aber
vor Freude weint man ein bißchen, und dann lacht man wieder. Fräulein Anitas
Mamma jedoch hat sehr viel geweint, und sie lacht gar nicht mehr. Honni soit qui

mal y pense.
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Und damit gehen wir zur letzten Figur.

d) Nicolino Respi.- Dreißig Jahre, muskulös und athletisch gebaut, ein berühmt guter
Schwimmer und Reiter, Ruderer und Fechter; und dazu schamlos, unwissend wie
ein Perlhuhn, ständiger Besucher von Spielhöllen und ein Mädchenheld… Nur
weiter, nur weiter, lieber Freund, ich gebe dir ja in allem recht. Ich kenne Nicolino
Respi und teile deine Einschätzung und deine Entrüstung. Aber glaube deshalb bitte
nicht, daß ich Respi Unrecht gebe.

Ach, ich gebe also dir unrecht? Aber nein. Dem Fräulein Anita? Auch nicht. Ach Gott,
so laß mich doch ausreden, laß mich weiter nach meiner Methode vorgehen. Glaub
mir doch, lieber Freund, dein Fall ist uralt. Neu, originell, ist daran einzig meine
Methode und die Erklärung, die ich dir geben werde.

Aber immer schön der Reihe nach.

 II – ORT UND GESCHEHENSABLAUF

Der Strand von Anzio, im Sommer, in einer Mondnacht.

Du hast mir eine so wunderbare Beschreibung davon gegeben, daß ich mich nicht
darauf einlasse, sie nun meinerseits zu beschreiben. Nur ein bißchen zu viel Sterne
waren es, mein lieber. Wenn der Mond fast voll ist, sieht man nur sehr wenige. Aber
ein Dichter kann sich auch einmal über diese Dinge hinwegsetzen, die zum Bereich
der Tatsachen gehören. Ein Dichter kann auch dann die Sterne sehen, wenn sie
nicht zu sehen sind, und umgekehrt kann er viele andere Dinge nicht sehen, die alle
anderen sehen können.

Der Commendatore Ballesi hat eine kleine Villa am Strand gemietet, und Fräulein
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Anita ist mit ihrer Mamma ans Meer gefahren.

Der Commendatore hat viel in Rom zu tun, er fährt ständig hin und her. Nicolino
Respi ist ständig in Anzio, zum Baden und zur Spielen in den Casinos: Jeden Morgen
im Wasser und jeden Abend am grünen Tisch stellt er seine Fähigkeiten zur Schau.

Fräulein Anita muß die Glut ihrer Entrüstung kühlen, und deshalb geht sie
besonders oft ins Wasser. Sicherlich kann sie es nicht mit Nicolino Respi
aufnehmen, aber dennoch ist sie eine tüchtige Schwimmerin, und so schwimmt sie
eines Morgens mit ihm um die Wette immer weiter hinaus. Sie schwimmen und
schwimmen. Alle Badegäste verfolgen gespannt vom Strand aus dieses
Wettschwimmen, zuerst mit freiem Auge, dann mit Feldstechern.

Nach einer gewissen Zeit will die gute Mamma nicht mehr hinsehen; sie beginnt zu
zittern und zu bangen. O Gott, o Gott, wie wird ihre Tochter es jetzt schaffen, von so
weit draußen wieder zurückzuschwimmen? Sicher werden ihre Kräfte nicht
ausreichen… O Gott, o Gott! Wo ist sie nur? Mein Gott, so weit draußen… man kann
sie gar nicht mehr sehen… Man muß sofort Hilfe schicken, um Himmelswillen! Ein
Boot, ein Boot! Hilfe, sofort Hilfe!

Und sie erregt sich so sehr und redet so lange, bis schließlich zwei junge Burschen
heldenhaft in ein Ruderboot springen und hinausrudern.

Ein glücklicher Einfall! Denn kaum sind die beiden losgerudert, da befällt Fräulein
Anita ein Krampf im Bein, sie schreit auf; Nicolino Respi schwimmt mit zwei
Schwimmstößen an ihre Seite und stützt sie; aber Fräulein Anita ist der Ohnmacht
nahe und klammert sich verzweifelt an seinen Hals; Nicolino sieht sich verloren;
gleich wird er mit ihr untergehen; und in seinem Zorn darüber, beißt er sie wütend
in den Hals, um sich zu befreien. Da läßt Fräulein Anita los und treibt unbeweglich
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auf den Wellen. Nun kann er sie über Wasser halten, aber auch seine Kräfte gehen
zu Ende, als endlich das Boot eintrifft. Die Rettung ist gelungen.

Nur laboriert Fräulein Anita nun über eine Woche lang an den Folgen des Bisses von
Nicolino Respi.

Ja, das sind eben bleibende Eindrücke, mein lieber Marino!

Mehrere Tage hindurch kann Fräulein Anita bei jeder Bewegung des Halses nicht
leugnen, daß Nicolino Respi einen kräftigen Biß hat. Und gegen diesen Biß kann sie
nichts haben, denn sie verdankt ihm schließlich ihre Rettung.

Nun, all das ist tatsächlich nur die Vorgeschichte.

Obwohl – vielleicht auch nicht. Es ist Vorgeschichte und auch wieder nicht. Denn
alles hängt davon ab, wie man die Tatsachen voneinander trennt.

Als du, mein lieber Marino, in dieser wundervollen Mondnacht in Anzio ankamst, im
Herzen tiefste Verzweiflung, um noch ein letztes Mal unter vier Augen mit dem
bereits offiziell mit dem Commendatore Ballesi verlobte Fräulein Anita zu sprechen,
da trug sie am Hals noch die Bißspuren von Nicolino Respi.

Deiner eigenen Aussage nach folgte sie dir willig über den ganzen Strand, war
bereit, sich mit dir in den menschenleeren Sandflächen zu verlieren, die sich bis zu
dem großen sandverkrusteten Felsen dort ganz unten hinziehen. Ihr beide im
Mondschein, Arm in Arm, berauscht von der Meeresbrise, eingelullt von dem
ständigen gedämpften Rollen der silbrigglänzenden Gischtwellen.

Was hast du ihr da erzählt? Ja, ich weiß schon, von deiner ganzen Liebe und deiner
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ganzen Qual; und da hast du ihr vorgeschlagen, gegen den schamlosen Antrag
dieses alten Ekels zu rebellieren und lieber deine Armut anzunehmen.

Sie aber, lieber Freund, von deinen Worten entflammt, verstört, zerrissen, sie
konnte deine Armut nicht annehmen; dagegen wollte sie – das sehr wohl – deine
Liebe annehmen und sich dadurch im vorhinein, noch an diesem selben Abend, für
den schamlosen Übergriff des Alten rächen, der sich als richtiger Wucherer an ihr
für seine lange erwiesenen Wohltaten schadlos halten wollte.

Du aber warst ehrenhaft, du warst edel genug, diese Rache nicht zuzulassen.

Freilich, lieber Freund, ich glaube dir ja: Du wirst davongelaufen sein wie ein
Verrückter. Aber dem Fräulein Anita, das an diesem Abend allein auf dem Strand,
im Schatten des Felsens, zurückgeblieben war, dem Fräulein Anita erschienst du
nicht als Verrückter, das kann ich dir versichern, als du da im Mondlicht haltlos den
Strand entlang davonliefst. Anita erschienst du als Dummkopf und Feigling.

Und leider, lieber Marino, leider genoß an diesem Abend auf diesem Felsen still und
leise – dank seiner leeren Taschen – diesen schönen Mondschein – und dann auch
das Schauspiel deines Davonlaufens – noch einer: Nicolino Respi, der mit dem Biß
und der Rettung aus dem Meer.

Und ihm genügten ein paar Worte und ein kurzes Lachen von dort oben:

“So ein Trottel, was, Signorina?”

Und damit sprang er von dem Felsen herunter.

Dir blieb wenig später die Befriedigung, zusammen mit dem Commendatore Ballesi,
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der spät im Auto aus Rom eingetroffen war, im Mondschein Nicolino Respi Arm in
Arm mit Fräulein Anita zu erwischen.

Auf dem Hinweg du, auf dem Rückweg er. Was ist süßer, der Hinweg oder der
Rückweg?

Und nun, mein Freund, kommen wir zu dem originellen Punkt der Sache.

III – ERKLÄRUNG

Du, mein lieber Marino, meinst, eine gräßliche Enttäuschung erlebt zu haben, weil
du plötzlich Fräulein Anita als eine ganz andere erlebt hast, ganz anders als die, die
du kanntest, als die, die sie für dich war. Nun bist du ganz sicher, Fräulein Anita sei
doch eine ganz andere gewesen.

Na sehr gut. Eine andere war Fräulein Anita mit Sicherheit. Nicht nur; sie war viele,
sehr viele andere, mein Freund, wenigstens so viele, als Leute sie kennen und als
sie Leute kennt. Weißt du, worin dein Grundirrtum besteht? Darin, daß du glaubst,
wenn sie auch eine andere sei – wie du meinst -, oder viele andere – wie ich meine
-, dann könnte sie deshalb nicht dennoch auch weiterhin die sein, die du in ihr
gekannt hast.

Fräulein Anita ist die, und eine andere, und auch viele andere, denn du wirst mir
doch zugeben, daß die, die sie für mich ist, nicht dieselbe sein kann, die sie für dich
ist, die sie für ihre Mutter ist, die sie für den Commendatore Ballesi ist, und für all
die anderen, die sie kennen, jeder auf seine Weise.

Nun sieh einmal: Jeder, so wie er sie kennt, gibt ihr – das stimmt doch? – eine
Wirklichkeit. So viele Wirklichkeiten also, mein Lieber, daß sie “wirklich” – und nicht



Antwort (Risposta) – 1912

| 12

nur sozusagen – dafür sorgen, daß Fräulein Anita eine für dich, eine für mich, eine
für ihre Mutter, eine für den Commendator Ballesi, und so weiter, ist. Und dabei hat
doch jeder von uns die Illusion, die wahre Anita wäre nur die, die er kennt. Und auch
sie hat natürlich diese Illusion, ja sie vor allem, die Illusion, sie wäre immer und für
alle dieselbe.

Weißt du, woher diese Illusion stammt, lieber Freund? Nun, einfach daher, daß wir
alle guten Glaubens davon überzeugt sind, in jeder unserer Handlungen wären wir
stets ganz präsent; aber leider ist dem nicht so. Das merken wir freilich nur, wenn
wir durch irgend einen unglückseligen Zwischenfall plötzlich an einer unserer
Handlungen hängen bleiben, festgenagelt an einer einzigen der vielen, die wir Tag
für Tag setzen; dann merken wir sehr wohl, daß wir nicht zur Gänze in dieser einen
Handlung stecken, und daß es eine grauenhafte Ungerechtigkeit wäre, uns nur nach
dieser einen Handlung zu beurteilen, uns an ihr festzunageln, an ihr aufzuhängen,
ihretwegen an den Pranger zu stellen, für unsere ganzes Erdenleben, als ließe sich
dieses in dieser einzigen Handlung zusammenfassen.

Nun, genau diese Ungerechtigkeit bist du eben im Begriff, Fräulein Anita gegenüber
zu begehen, mein Lieber.

Du hast sie in einer anderen Wirklichkeit überrascht, als du sie ihr zu geben
gewohnt warst, und nun bist du bereit zu glauben, ihre wahre Wirklichkeit sei nicht
die schöne, die du ihr früher zugedacht hattest, sondern nur diese häßliche, in der
du sie zusammen mit dem Commendatore Ballesi ertappt hast, als sie mit Nicolino
Respi von dem Felsen zurückspazierte.

Es ist kein Zufall, lieber Freund, daß du mir nichts von dem aufstehenden Näschen
des Fräuleins Anita erzählt hast!
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Dieses Näschen gehörte nicht dir. Das war nicht das Näschen deiner Anita. Dein
waren die nachtschwarzen Augen, das leidenschaftliche Herz, die feinsinnige
Intelligenz dieses Mädchens. Nicht aber dieses kühn aufstehende Näschen mit den
eher fleischigen Nasenflügeln.

Dieses Näschen erbebte noch immer, wenn es sich an den Biß Nicolino Respis
erinnerte. Dieses Näschen wollte seine Rache haben für den widerlichen Übergriff
des alten Commendatore Ballesi. Du hast ihm nicht erlaubt, diese Rache mit dir zu
verwirklichen, also hat das Näschen sich dafür Nicolino geholt.

Wer weiß, wie viel nun diese nachtschwarzen Augen weinen, wie stark dieses
leidenschaftliche Herz blutet, wie sehr sich diese feinsinnige Intelligenz gegen ihr
Schicksal auflehnt – ich meine, all das, was an ihr dir gehört.

Ach, glaube mir, lieber Marino, für sie war der Hinweg zum Felsen mit dir viel süßer
als der Rückweg von dort mit Nicolino Respi.

Du wirst dich wohl bereit finden müssen, nachzugeben, und es dem Commendatore
gleichzutun, der – du wirst schon sehen – Anita verzeihen und sie doch noch
heiraten wird.

Aber verlange bitte nicht, daß sie nur eine einzige sein und ganz dir gehören soll.
Sie wird ganz und gar ehrlich eine einzige und ganz für dich sein; und zugleich eine
andere für den Commendatore Ballesi, und das nicht weniger ehrlich. Denn es gibt
nicht nur ein einziges Fräulein – oder nur eine einzige Frau – Anita, lieber Freund.

Das ist vielleicht nicht schön, aber es ist nun einmal so.

Und bitte, sieh zu, daß Nicolino Respi mit seinen gefletschten Zähnen diesem
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aufstehenden Näschen keinen zweiten Besuch abstattet.

Antwort – Zusammenfassung

Die Novelle ist als langer Brief eines anonymen Freundes an Marino gestaltet.
Marino ist arm, leidenschaftlich und enttäuscht; er liebt Anita, kann sie aber wegen
seiner familiären Verpflichtungen nicht heiraten. Anita ist nach dem Tod ihres
Vaters ebenfalls mittellos und lebt mit ihrer Mutter unter dem Schutz des älteren
Commendatore Ballesi, der schließlich beschließt, sie zu heiraten.

In Anzio begegnet Anita auch Nicolino Respi, einem körperlich starken, instinktiven
und oberflächlichen Mann. Nachdem er sie bei einem Schwimmunfall auf brutale
Weise gerettet hat, bleibt zwischen beiden eine eigentümliche Verbindung
bestehen. Als Marino in einer Mondnacht ein letztes Gespräch mit Anita sucht, folgt
sie ihm über den Strand bis zu einem abgelegenen Felsen. Verzweifelt über die
bevorstehende Ehe mit Ballesi, möchte sie sich gegen ihr Schicksal auflehnen.

Marino weist ihren Vorschlag aus Ehrgefühl zurück. Was er für moralische Größe
hält, erscheint Anita jedoch als Schwäche und Unverständnis. Nicolino, der die
Szene zufällig beobachtet, nutzt den Augenblick; wenig später werden Anita und
Nicolino Arm in Arm gesehen.

Marino glaubt nun, die „wahre“ Anita erkannt zu haben. Der Freund widerspricht
ihm: Anita ist nicht nur die Frau, die Marino kannte, und auch nicht nur die Frau, die
er nun mit Nicolino gesehen hat. Sie ist für jeden Menschen eine andere und kann
dennoch in jeder dieser Beziehungen auf ihre Weise wirklich sein.
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Antwort – Analyse und Bedeutung

Die epistolarische Form macht aus einer scheinbar sentimentalen Geschichte ein
philosophisches Experiment. Der Leser erhält keinen unmittelbaren Zugang zu den
Ereignissen, sondern erlebt sie durch die Stimme eines Freundes, der Marinos
Erzählung ordnet, kommentiert und neu deutet. Schon dadurch wird deutlich, dass
Wirklichkeit immer an einen Standpunkt gebunden ist.

Marinos Grundfehler besteht darin, Anita als eine einheitliche und unveränderliche
Person zu betrachten. Als ihr Verhalten nicht mehr zu seinem idealisierten Bild
passt, erklärt er dieses neue Bild zur endgültigen Wahrheit. Die Antwort zeigt
dagegen, dass ein Mensch niemals vollständig in einer einzigen Handlung enthalten
ist.

Damit formuliert Pirandello eines seiner zentralen Themen: Identität ist
vielgestaltig. Anita ist für Marino eine andere als für ihre Mutter, für Ballesi oder für
Nicolino. Jede Beziehung schafft eine eigene Wirklichkeit, ohne dass eine davon
allein den ganzen Menschen erfassen könnte.

Die Novelle richtet sich deshalb gegen den Wunsch, das Leben in feste Formen zu
zwingen. Was wir für die „wahre“ Identität eines Menschen halten, ist häufig nur die
Form, die wir ihm aus unserer eigenen Perspektive gegeben haben.
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