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Antonio Gramsci – Critiche Teatrali:
Il teatro di Pirandello

Da Antonio Gramsci – Quaderni dal carcere
Letteratura e vita nazionale,
Editori Riuniti, Roma 1971

«Sai che io, molto prima di Adriano Tilgher, ho scoperto e
contribuito a popolarizzare il teatro di Pirandello? Ho

scritto sul Pirandello, dal 1915 al 1920, tanto da mettere
insieme un volumetto di 200 pagine e allora le mie

affermazioni erano originali e senza esempio: il Pirandello
era o sopportato amabilmente o apertamente deriso.» Così

scriveva dal carcere Gramsci alla cognata Tatiana il 19 marzo
1927. 
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Il teatro di Pirandello.

Una nota giovanile di Luigi Pirandello.
Pubblicata dalla « Nuova Antologia » del l° gennaio 1934 e
scritta dal Pirandello negli anni 1889-90, quando era studente
a Bonn: «Noi lamentiamo che alla nostra letteratura manchi il
dramma, e sul riguardo si dicono tante cose e tante altre se
ne propongono, conforti, esortazioni, additamenti, progetti,
opera vana: il vero marcio non si vede e non si vuol vedere.
Manca la concezione della vita dell’uomo. E pure noi abbiamo
tempo da dare all’epica e al dramma. Arido, stupido
alessandrinismo il nostro ».
Forse però questa nota del Pirandello non fa che riecheggiare
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discussioni di studenti tedeschi sulla necessità generica di
una Weltanschauung ed è più superficiale di quanto non paia.
In ogni modo il Pirandello si è fatta una concezione della
vita e dell’uomo, ma essa è « individuale », incapace di
diffusione nazionale-popolare, che però ha avuto una grande
importanza « critica », di corrosione di un vecchio costume
teatrale.

La « dialettica» in Pirandello.
Su Pirandello occorrerà scrivere un saggio speciale,
utilizzando tutte le note da me scritte durante la guerra,
quando Pirandello era combattuto dalla critica, che era
incapace persino di riassumere i suoi drammi (ricordare le
recensioni dell’Innesto nei giornali torinesi dopo la prima
rappresentazione e le profferte di colleganza fattemi da Nino
Berrini) e suscitava le furie di una parte del pubblico.
Ricordare che Liolà fu da Pirandello tolta dal repertorio per
le dimostrazioni ostili dei giovani cattolici torinesi alla
seconda replica.
L’importanza del Pirandello mi pare di carattere intellettuale
e morale, cioè culturale, più che artistica: egli ha cercato
di introdurre nella cultura popolare la « dialettica » della
filosofia moderna, in opposizione al modo aristotelico-
cattolico di concepire l’oggettività del reale ». L’ha fatto
come si può fare nel teatro e come può farlo il Pirandello
stesso: questa concezione dialettica dell’oggettività si
presenta al pubblico come accettabile, in quanto essa è
impersonata da caratteri di eccezione, quindi sotto veste
romantica, di lotta paradossale contro il senso comune e il
buon senso. Ma potrebbe essere altrimenti? Solo cosi i drammi
del Pirandello mostrano meno il carattere di «dialoghi
filosofici », che tuttavia hanno abbastanza, poiché i
protagonisti devono troppo spesso « spiegare e giustificare »
il nuovo modo di concepire il reale; d’altronde il Pirandello
stesso non sempre sfugge da un vero e proprio solipsismo,
poiché la « dialettica» in lui è più sofistica che dialettica.



L’«ideologia» pirandelliana.
Forse ha ragione il Pirandello a protestare egli per il primo
contro il  «pirandellismo», cioè a sostenere che il così detto
pirandellismo è una costruzione astratta dei sedicenti
critici, non autorizzata dal suo concreto teatro, una formula
di comodo, che spesso nasconde interessi culturali e
ideologici tendenziosi, che non vogliono confessarsi
esplicitamente. È certo che Pirandello è sempre stato
combattuto dai cattolici: ricordare il fatto che Liolà è stata
ritirata dal repertorio dopo le cagnare inscenate al teatro
Alfieri di Torino dai giovani cattolici per istigazione del «
Momento» e del suo mediocrissimo recensore teatrale, Saverio
Fino. Lo spunto contro Liolà fu dato da una pretesa oscenità
della commedia, ma in realtà tutto il teatro del Pirandello è
avversato dai cattolici per la concezione pirandelliana del
mondo, che, qualunque essa sia, qualunque sia la sua coerenza
filosofica, è indubbiamente anticattolica, come invece non era
la concezione « umanitaria » e positivistica del verismo
borghese del teatro tradizionale. In realtà, non pare si possa
attribuire al Pirandello una concezione del mondo coerente,
non pare si possa estrarre dal suo teatro una filosofia e
quindi non si può dire che il teatro pirandelliano sia
«filosofico ». È certo però che nel Pirandello ci sono punti
di vista che possono riallacciarsi genericamente a una
concezione del mondo, che all’ingrosso può essere identificata
con quella soggettivistica. Ma il problema è questo: 1) questi
punti di vista sono presentati in modo « filosofico », oppure
i personaggi vivono questi punti di vista come individuale
modo di pensare? Cioè, la « filosofia » implicita è
esplicitamente solo « cultura » ed « eticità » individuale,
cioè esiste, entro certi gradi almeno, un processo di
trasfigurazione artistica nel teatro pirandelliano? E ancora
si tratta di un riflesso sempre uguale, di carattere logico, o
invece le posizioni sono sempre diverse, cioè di carattere
fantastico?; 2) questi punti di vista sono necessariamente di
origine libresca, dotta, presi dai sistemi filosofici
individuali, o non sono invece esistenti nella vita stessa,



nella cultura del tempo e persino nella cultura popolare di
grado infimo, nel folclore?
Questo secondo punto mi pare fondamentale ed esso può essere
risolto con un esame comparativo dei diversi drammi, quelli
concepiti in dialetto e dove si rappresenta una vita paesana,
« dialettale » e quelli concepiti in lingua letteraria e dove
si rappresenta una vita superdialettale, di intellettuali
borghesi di tipo nazionale e anche cosmopolita. Ora, pare che,
nel teatro dialettale, il pirandellismo sia giustificato da
modi di pensare « storicamente » popolari e popolareschi,
dialettali; che non si tratti cioè di « intellettuali »
travestiti da popolani, di popolani che pensano da
intellettuali, ma di reali, storicamente, regionalmente,
popolani siciliani, che pensano e operano così, proprio perché
sono popolani e siciliani. Che non siano cattolici, tomisti,
aristotelici non vuol dire che non siano popolani e siciliani;
che non possano conoscere la filosofia soggettivistica
dell’idealismo moderno non vuol dire che nella tradizione
popolare non possano esistere filoni di carattere  «
dialettico » e immanentistico. Se questo si dimostrasse, tutto
il castello del pirandellismo, cioè dell’intellettualismo
astratto del teatro pirandelliano crollerebbe, come pare debba
crollare.

Ma non mi pare che il problema culturale del teatro
pirandelliano sia ancora esaurito in questi termini. In
Pirandello abbiamo uno scrittore « siciliano », che riesce a
concepire la vita paesana in termini « dialettali »,
folcloristici (se pure il suo folclorismo non è quello
influenzato dal cattolicismo, ma quello rimasto « pagano »,
anticattolico sotto la buccia cattolica superstiziosa), che
nello stesso tempo è uno scrittore « italiano » e uno
scrittore « europeo ». E in Pirandello abbiamo di più; la
coscienza critica di essere nello stesso tempo « siciliano »,
« italiano » ed « europeo », ed è in ciò la debolezza
artistica del Pirandello accanto al suo grande significato «
culturale » (come ho notato altrove).



Questa « contraddizione », che è intima nel Pirandello, ha
esplicitamente avuto espressione in qualche suo lavoro
narrativo (in una lunga novella, mi pare Il turno si
rappresenta l’incontro tra una donna siciliana e un marinaio
scandinavo, tra due « province » così lontane storicamente).
Quello che importa è però questo: il senso critico-storico del
Pirandello, se lo ha portato nel campo culturale a superare e
dissolvere il vecchio teatro tradizionale, convenzionale, di
mentalità cattolica o positivistica, imputridito nella muffa
della vita regionale o di ambienti borghesi piatti e
abiettamente banali, ha però dato luogo a creazioni artistiche
compiute? Se anche l’intellettualismo del Pirandello non è
quello identificato dalla critica volgare (di origine
cattolica tendenziosa, o tilgheriana dilettantesca) è però il
Pirandello libero di ogni intellettualismo? Non è più un
critico del teatro che un poeta, un critico della cultura che
un poeta, un critico del costume nazionale-regionale che un
poeta? Oppure dove è realmente poeta, dove il suo
atteggiamento critico è diventato contenuto, forma d’arte e
non « polemica intellettuale », logicismo sia pure non da
filosofo, ma da « moralista » in senso superiore?

A me pare che Pirandello sia artista proprio quando è «
dialettale » e Liolà mi pare il suo capolavoro, ma certo anche
molti « frammenti »sono da identificare di grande bellezza nel
teatro « letterario ».
[…]

La personalità artistica del Pirandello.

Altrove ho notato come in un giudizio critico-storico su
Pirandello, l’elemento « storia della cultura » debba essere
superiore all’elemento «storia dell’arte» , cioè che
nell’attività letteraria pirandelliana prevale il valore
culturale al valore estetico. Nel quadro generale della
letteratura contemporanea, l’efficacia del Pirandello è stata
più grande come « innovatore » del clima intellettuale che
come creatore di opere artistiche: egli ha contribuito molto



più dei futuristi a « sprovincializzare » l’«  uomo italiano»
, a suscitare un atteggiamento « critico » moderno in
opposizione all’atteggiamento melodrammatico » tradizionale e
ottocentista.
La quistione è però ancor più complessa di quanto appaia da
questi cenni. E si pone così: i valori poetici del teatro
pirandelliano (e il teatro è il terreno più proprio del
Pirandello, l’espressione più compiuta della sua personalità
poetico-culturale) non solo devono essere isolati dalla sua
attività prevalentemente di cultura, intellettuale-morale, ma
devono subire una ulteriore limitazione: la personalità
artistica del Pirandello è molteplice e complessa. Quando il
Pirandello scrive un dramma, egli non esprime «letterariamente
», cioè con la parola, che un aspetto parziale della sua
personalità artistica. Egli « deve »  integrare la stesura
letteraria a con la sua opera di capocomico e di regista. Il
dramma del Pirandello acquista tutta la sua espressività solo
in quanto la «recitazione» sarà diretta dal Pirandello
capocomico, cioè in quanto Pirandello avrà suscitato negli
attori dati una determinata espressione teatrale e in quanto
Pirandello regista avrà creato un determinato rapporto
estetico tra il complesso umano che reciterà e l’apparato
materiale della scena (luce, colori, messinscena in senso
largo). Cioè, il teatro pirandelliano è strettamente legato
alla personalità fisica dello scrittore e non solo ai valori
artistico-letterari « scritti ». Morto Pirandello (cioè se
Pirandello oltre che come scrittore, non opera come capocomico
e come regista), cosa rimarrà del teatro di Pirandello? « Un
canovaccio a generico, che in un certo senso può avvicinarsi
agli scenari del teatro pregoldoniano, dei « pretesti »
teatrali, non della « poesia» eterna. Si dirà che ciò avviene
per tutte le opere di teatro, e in un certo senso ciò è vero.
Ma solo in un certo senso. È vero che una tragedia di
Shakespeare può avere diverse interpretazioni teatrali a
seconda dei capocomici e dei registi, cioè è vero che ogni
tragedia di Shakespeare può diventare « pretesto » per
spettacoli teatrali diversamente originali: ma rimane che la



tragedia « stampata» in libro e letta individualmente ha una
sua vita artistica indipendente, che può astrarre dalla
recitazione teatrale: è poesia e arte anche fuori del teatro e
dello spettacolo. Ciò non avviene per Pirandello: il suo
teatro vive esteticamente in maggior parte solo se
«rappresentato » teatralmente avendo il Pirandello come
capocomico e regista. (Tutto ciò sia inteso con molto sale).

«Pensaci Giacomino!» di Pirandello all’Alfieri.

Questa commedia di Luigi Pirandello è tutta uno sfogo di
virtuosismo, di abilità letteraria, di luccichii discorsivi. I
tre atti corrono tu un solo binario. I personaggi sono oggetto
di fotografia piuttosto che di approfondimento psicologico:
sono ritratti nella loro esteriorità più  che in una intima
ricreazione del loro essere morale.

É questa del resto la caratteristica dell’arte di Luigi
Pirandello, che coglie della vita la smorfia più che il
sorriso, il ridicolo più che il comico: che osserva la vita
con l’occhio fisico del letterato, più che con l’occhio
simpatico dell’uomo artista e la deforma per un’abitudine
ironica che è l’abitudine professionale più che visione
sincera e spontanea. I personaggi sono di una povertà
interiore spaventosa in questa commedia, come del resto nelle
novelle, nei romanzi e nelle altre commedie dello stesso
autore. Hanno solo delle qualità pittoriche, o meglio
pittoresche: un pittoresco caricaturale, con qualche velatura
di melanconia, che è anch’essa smorfia fisica più che
passione.

Il protagonista della commedia è un vecchio professore di
storia naturale, incartapecoritosi in 34 anni d’insegnamento:
un rudere d’umanità, un detrito, senza più alcuna
caratteristica d’uomo all’infuori del profilo fisico. Il
movente dell’azione, l’unico che si può sorprendere, è questo:
il prof. Toti, che per tanti anni ha servito lo Stato,
essendone ricompensato così miseramente che non ha potuto



crearsi una famiglia, vuole ora vendicarsi del governo. Prima
di morire vuole prendere moglie, una moglie giovanissima, per
lasciarle in eredità il diritto alla pensione, per far pagare
al governo in tanti anni di pensione alla giovane vedova tutti
quei quattrini che egli non ha potuto avere, tutti quei
quattrini che a lui sono mancati sempre per poter vivere
veramente, per essere uomo e non macchina d’insegnamento.
Giocare al governo questo tiro birbone diventa per il prof.
Toti l’unica ragione dei pochi anni di esistenza che gli
rimangono. Ma siccome non è un malvagio, non vuole che la
moglie soffra, e perciò le consente le più ampie libertà;
aiuta il suo sostituto nel còmpito maritale, lo ama come un
figlio, e incurante di tutto, delle chiacchiere del paese, dei
rimbrotti del direttore del ginnasio, del ridicolo di cui egli
stesso è oggetto, va innanzi verso la mèta. Giacomino,
l’amante di sua moglie, vorrebbe sciogliersi dalla situazione
in cui è impigliato; il prof. Toti si reca a casa sua, gli
conduce a casa sua il figlioletto, si sbarazza di ogni
intralcio, di parenti sbigottiti, di sacerdoti moralisti, e
perora la causa di sua moglie e finalmente riesce a condurre
Giacomino nella via del dovere, a continuare il suo còmpito di
marito della giovane moglie dell’impiegato che vuol vendicarsi
del governo senza perciò creare altre vittime.
La commedia ha avuto molto successo, Angelo Musco ha fatto
della figura del prof. Toti una creazione scenica ammirevole
per sincerità, per misura, per efficacia rappresentativa.

Antonio Gramsci – (24 marzo 1917)

«Liolà» di Pirandello all’Alfieri.

I tre atti nuovi di Luigi Pirandello non hanno avuto successo
all’Alfieri.  Non  hanno  avuto  almeno  quel  successo  che  è
necessario perché una commedia diventi redditizia. Ma Liolà
ciò nonostante rimane una bella commedia, forse la migliore
delle commedie che il teatro dialettale siciliano sia riuscito
a creare. L’insuccesso del terzo atto, che ha determinato il
ritiro momentaneo del lavoro dalle scene, è dovuto a ragioni



estrinseche:  Liolà  non  finisce  secondo  gli  schemi
tradizionali, con una buona coltellata, o con un matrimonio, e
perciò  non  è  stata  accolta  con  entusiasmo;  ma  non  poteva
finire che così come è,. e pertanto finirà con l’imporsi.
Liolà è il prodotto migliore dell’energia letteraria di Luigi
Pirandello. In esso il Pirandello è riuscito a spogliarsi
delle sue abitudini retoriche. Il Pirandello è un umorista per
partito preso, ciò che vuol dire che troppo spesso la prima
intuizione dei suoi lavori viene a sommergersi in  una palude 
retorica di moralità inconsciamente predicatoria, e di molta
verbosità inutile. Anche Liolà è passato per questo stadio, e
allora esso si chiamava Mattia Pascal, ed era il protagonista
di un lungo romanzo ironico intitolato appunto: Il fu Mattia
Pascal, pubblicato verso il 1906 dalla Nuova Antologia e poi
ristampato dal Treves. In seguito il Pirandello ha ripensato
alla sua creazione, e ne è venuto fuori Liolà; l’intreccio
rimane  lo  stesso,  ma  il  fantasma  artistico  è  stato
completamente  rinnovato:  esso  è  diventato  omogeneo,  è
diventato pura rappresentazione, libero completamente di tutto
quel bagaglio moraleggiante e artatamente umoristico che lo
aduggiava. Liolà è una farsa, ma nel senso migliore della
parola, una farsa che si riattacca ai drammi satireschi della
Grecia  antica,  e  che  ha  il  suo  corrispondente  pittorico
nell’arte figurativa vascolare del mondo ellenistico. C’è da
pensare che l’arte dialettale così come è espressa in questi
tre atti del Pirandello, si riallacci con l’antica tradizione
artistica popolare della Magna Grecia, coi suoi fliaci, coi
suoi idilli pastorali, con la sua vita dei campi piena di
furore dionisiaco, di cui tanta parte è pure rimasta nella
tradizione  paesana  della  Sicilia  odierna,  là  dove  questa
tradizione si è conservata più viva e più sincera. È una vita
ingenua, rudemente sincera, in cui pare palpitino ancora i
cortici  delle  querce  e  le  acque  delle  fontane:  è  una
efflorescenza di paganesimo naturalistico, per il quale la
vita, tutta la vita è bella, il lavoro è un’opera lieta, e la
fecondità irresistibile prorompe da tutta la materia organica.
Mattia  Pascal,  il  melanconico  essere  moderno,  dall’occhio



strabico,  l’osservatore  della  vita  volta  a  volta  cinico,
amaro,  melanconico,  sentimentale,  vi  diventa  Liolà,  l’uomo
della vita pagana, pieno di robustezza morale e fisica, perché
uomo, perché se stesso, semplice umanità vigorosa. E la trama
si  rinnova,  diventa  vita,  diventa  verità;  diventa  anche
semplice, mentre nella prima parte del romanzo primitivo era
contorta e inefficace. Zio Simone smania perché vuole avere un
erede, che giustifichi il tenace lavoro suo che ha accumulato
una ricchezza: è vecchio, e incolpa la sterilità della moglie,
che non ha capito che Simone vuole un erede purchessia, vuole
un bambino a tutti i costi, ed è disposto a fingere di essere
egli il padre. Una sua nipote, che ha capito gli umori del
vecchio, ed è stata resa madre da Liolà, propone a Simone di
diventare egli il padre del nascituro, gli propone di farsi
credere  egli  il  padre,  e  il  vecchio  accetta.  La  moglie
legittima viene percossa, viene umiliata, perché non ha fatto
altrettanto. Per diventare la padrona, fa altrettanto. Zio
Simone ha un figlio legale. Ma è Liolà che dà vita a queste
nuove vite, e dà vita alla commedia; Liolà che ha sempre la
gola piena di canti, che entra sempre nella scena accompagnato
da un coro bacchico di donne, accompagnato dai suoi tre altri
figlioletti  naturali  che  sono  come  dei  satiretti  che
ubbidiscono all’impulso della danza e del canto, che sono
impastati di suono e di  danza come le creature primitive dei
drammi satireschi. Liolà voleva sposare Tuzza, la nipote di
Simone, prima che fosse imbastito il trucco dell’erede, ora
che l’erede legale c’è Tuzza vorrebbe essere sposata, ma Liolà
non vuole, non vuole rinunziare ai suoi canti, alla danza dei
suoi figlioli, alla vita dionisiaca del lavoro lieto: e il
pugnale di Tuzza è stroncato dalle sue mani che però non sanno
l’odio e la vendetta. Ma per il pubblico ci voleva il sangue o
il matrimonio, e perciò il pubblico non ha applaudito.

Antonio Gramsci – (4 aprile 1917).

«Cosi è (se vi pare)» di Pirandello.

La verità in sé non esiste, la verità non è altro che



l’impressione personalissima che ciascun uomo ritrae da un
certo fatto. Questa affermazione può essere (anzi è
certamente) una sciocchezza, un pseudogiudizio emesso da un
facilone spiritoso, per ottenere con gli incompetenti un
successo di superficiale ilarità. Ma ciò non importa.
L’affermazione può dare luogo a un dramma lo stesso: non è
detto che i drammi succedano per ragioni logicissime. Ma Luigi
Pirandello non ha saputo trarre dramma da questa affermazione
filosofica. Essa rimane esteriorità, essa rimane giudizio
superficiale. Dei fatti si svolgono, delle scene si
susseguono. Non hanno altra ragion d’essere che questa: la
curiosità pettegola di un piccolo mondo provinciale. Ma
neppure essa è una vera ragione, una ragione necessaria e
sufficiente di dramma; e non è neppure motivo a
rappresentazione viva e artistica di caratteri, di persone
vive che abbiano un significato fantastico, se non logico. I
tre atti di L. Pirandello sono un semplice fatto di
letteratura, privo di ogni connessione drammatica, privo di
ogni connessione filosofica: sono un puro e semplice aggregato
meccanico di parole che non creano né una verità, né una
immagine. L’autore li ha chiamati parabola: l’espressione è
esatta. La parabola è un qualcosa di misto tra la
dimostrazione e la presentazione drammatica, tra la logica e
la fantasia. Può esser e mezzo efficace di persuasione nella
vita pratica, è un mostro nel teatro, perché nel teatro non
bastano gli accenni, perché nel teatro la dimostrazione è
impersonata in uomini vivi, e gli accenni non bastano più, e
le sospensioni metaforiche devono scendere al concreto della
vita, perché nel teatro non bastano le virtù dello stile per
creare bellezza, ma è necessaria la complessa rievocazione di
intuizioni interiori profonde di sentimento che conducano a
uno scontro, a una lotta, che si snodino in una azione.
La dimostrazione è fallita nella parabola di Pirandello. La
verità in sé non esiste, esiste l’interpretazione che essa
dànno gli uomini. L’interpretazione è vera, quando di un fatto
rimangono tali documenti da permettere agli uomini di buona
volontà la vera interpretazione. Del fatto che dà luogo alla



parabola esistono solo due testimoni-documenti: e i due sono
interessati al fatto, e non appaiono che esteriormente,
nell’apparenza sensibile che si sviluppa da motivi che
rimangono inesplorati. In un paese di provincia arrivano tre
personaggi superstiti del terremoto della Marsica. marito,
moglie e una vecchia. La loro vita è circondata di mistero. Il
mistero solletica tutte le curiosità pettegole del paese: si
ricerca, si indaga, si fa intervenire l’autorità. Nessun
risultato. Il marito sostiene una cosa, la vecchia un’altra,
uno lascia credere che l’altra sia pazza: chi ha ragione? Il
signor Ponza sostiene d’essere vedovo di una figlia della
signora Frola, d’essersi riammogliato e di tenere con sé
(nello stesso paese, ma in diversa casa) la Frola solo per un
sentimento di pietà, perché la poveretta, impazzita alla morte
della figliola, crede che la seconda signora Ponza sia sua
figlia, sempre viva. La signora Frola sostiene che il Ponza
abbia avuto in un certo momento della sua vita un oscuramento
della ragione: che in quel periodo gli sia stata sottratta la
moglie e che egli l’abbia creduta morta, e non si sia voluto
ricongiungere con lei che in seguito a un nuovo matrimonio
simulato, dandole un altro nome, credendola un’altra persona.
I due separatamente sembrano saggissimi, messi a confronto,
devono risultare in contraddizione, sebbene reciprocamente
operino come se veramente uno faccia la commedia per pietà
dell’altro. Quale è la verità? Chi dei due è il pazzo? Mancano
i documenti: il paese loro d’origine è distrutto dal
terremoto, chi potrebbe informare è morto. La moglie del Ponza
fa una breve apparizione, ma l’autore preso nell’incanto della
sua dimostrazione, ne fa un simbolo: la verità che appare
velata, e dice: io sono l’una e l’altra cosa, io sono ciò che
si crede io sia. Uno sgambetto logico semplicemente. Il vero
dramma l’autore l’ha solo adombrato, l’ha accennato: è nei due
pseudopazzi che non rappresentano però la loro vera vita,
l’intima necessità dei loro atteggiamenti esteriori, ma sono
presentati come pedine della dimostrazione logica. Un mostro
pertanto, non una dimostrazione, non un dramma, e come
residuo, del facile spirito e molta abilità scenografica.



Hanno interpretato i tre atti la Melato, il Betrone, il Paoli,
il Lamberti con molta vivacità e abilità dialogica. Pochi
applausi a ogni chiusura di velario.

Antonio Gramsci – (5 ottobre 1917)

«Il piacere dell’onestà» di Pirandello al Carignano.

Luigi Pirandello è un « ardito» del teatro. Le sue commedie
,sono tante bombe a mano che scoppiano nei cervelli degli
spettatori e producono crolli di banalità, rovine di
sentimenti, di pensiero. Luigi Pirandello ha il merito grande
di far, per lo meno, balenare delle immagini di vita che
escono fuori dagli schemi soliti della tradizione, e che però
non possono iniziare una nuova tradizione, non possono essere
imitate, non possono determinare il cliché di moda. C’è nelle
sue commedie uno sforzo di pensiero astratto che tende a
concretarsi sempre in rappresentazione, e quando riesce, dà
frutti insoliti nel teatro italiano, d’una plasticità e d’una
evidenza fantastica, mirabile. Così avviene nei tre atti del
Piacere dell’onestà. Il Pirandello vi rappresenta un uomo che
vive la vita pensata, la vita come programma, la vita come «
pura forma ». Non è un uomo comune questo Angelo Baldovino. È
stato un briccone, è un relitto, secondo le apparenze. Non è,
in verità, che un uomo verso il quale la società ha avuto il
torto di essere tale per cui la « pura forma » è in realtà
adeguata al resto della realtà. Il Baldovino si innesta nella
commedia in un ambiente favorevole e vive la sua vita. Diventa
il marito legale di una nobile signorina che è stata resa
madre da un uomo ammogliato. Accetta la parte, ponendosi degli
obblighi di onestà, e ponendone agli altri, e sviluppa il suo
pensiero. Diventa subito ingombrante: il suo pensiero si 
realizza per sé, ma scombussola tutto l’ambiente e arriva a
questo punto morto preveduto dal Baldovino, ma paradossale per
gli altri; è necessario che il marchese Fabio, il seduttore,
diventi ladro, perché la « pura forma » si sviluppi in tutta
la sua logica, e Baldovino appaia essere il ladro, pur
rimanendo accertato per tutti gli interessati che il vero



ladro è il marchese, e che non impunemente si accettano dei
contratti in cui la logica e la volontà uno deciso a
rispettarla, sono elementi essenziali. Arrivati a questo punto
di scomposizione e di dissoluzione psicologica, la commedia ha
uno svolto pericoloso, e un po’ confuso.  Le reazioni
sentimentali hanno il sopravvento: la bricconeria effettiva
del marchese Fabio prende un risalto di una evidenza
umoristica catastrofica, e la moglie putativa diventa moglie
effettiva e appassionata del Baldovino, che non è un briccone
un galantuomo, ma solo un uomo che vuole essere l’uno e
l’altro, e sa essere effettivamente galantuomo, lavoratore,
perché queste parole non sono che attributi contingenti di un
assoluto che solo il pensiero e la volontà creano e
alimentano.
La commedia di Pirandello ha avuto un crescendo di applausi,
dovuto alla virtù di persuasione insita nel processo
fantastico dell’intreccio. Ruggero Ruggeri sosteneva la parte
del Baldovino, la Vergani quella della signorina, poi signora
Agata Baldovino, il Martelli quella del marchese Fabio. Col
Pettinello e la Mosso presentarono un insieme interpretativo
ottimo, ciò che contribuì a far rilevare meglio il dialogo
serrato e pieno di scorci della commedia.

Antonio Gramsci – (29 novembre 1917)

«A’ berritta ccu li ciancianeddi» di Pirandello all’Alfieri.

È una parentesi nel teatro di Luigi Pirandello, un episodio,
un abbozzo. Rientra nel suo genere, è prodotto autentico del
temperamento personalissimo dell’autore, ma non è stata
elaborata, e rifinita come le altre commedie. Lo spunto stesso
ridiventa comune. Nelle altre commedie il motivo non esce
certo dalle esperienze del passato, siano esse intellettuali,
siano sentimentali, ma l’autore svecchia il motivo antico, lo
presenta rivestito di peculiarità caratteristiche, i
personaggi sono suoi, della sua fantasia, le parole che dicono
hanno una vita nuova, di stile e di passione. In questi due
atti c’è poca intensità: la dimostrazione soverchia l’azione,



la diluisce, la svanisce. A’ berritta ccu li ciancianeddi
continua la serie delle altre commedie, è un residuo delle
altre commedie: continua la rappresentazione esemplificata
delle contraddizioni tra l’essere e il voler essere, tra
l’apparenza e la realtà, tra l’immagine e il vero, che hanno
avuto due momenti drammatici nel Così è (se vi pare) e nel
Piacere dell’onestà. Ma in questi due atti il sofisma, il
paradosso non acquista pregio nel dialogo, non suscita dramma
originale: qualche battuta, qualche piccola scena, la vita è
solo nell’interprete in Angelo Museo, che riesce a far
superare il tedio delle lunghe parlate non più interessanti
spesso di quelle del più melenso scrittore di teatro.
C’è qui il marito tradito, marito vecchio, brutto e
innamorato, che non vuole diventare lo zimbello del paese, che
non vuole sul suo capo la berretta coi sonagli della beffa,
dello scherno. Egli sopporta il tradimento per conservare la
donna, poiché è sicuro del segreto. Teorizza lo sdoppiamento
dell’uomo in quanto intimità e in quanto termine di relazione
sociale: vuole il rispetto umano, vuole la tranquillità. Il
segreto viene propalato con uno scandalo clamoroso. La moglie
viene colta in flagrante adulterio. Un tranello è stato teso
dalla moglie gelosa dell’adultero, e l’arresto dei due
colpevoli rovinerà l’esistenza di don Nuccio, se egli non
riesce a far credere che si tratta di una pazzia, che
l’accusatrice è stata una pazza. Così si chiudono i due atti:
il marito becco pone un dilemma: o la strage dei due colpevoli
sua, moglie e l’amante, o la finzione della pazzia
nell’accusatrice nella donna gelosa che non ha pensato che a
se stessa e ha rovinato un quarto innocente. E don Nuccio
ottiene questa finzione indirettamente, facendo esasperare la
donna, traendola a urlare, a inveire incompostamente
goffamente contro di lui, facendosi chiamare becco dalla
signora che diventa una furia, che perde la sua apparenza
civile e lascia senza freni la vena di follia che esiste in
ogni umano.
La commedia si impernia tutta su Angelo Museo, che riesce
colla sua comicità misurata, fluida nel lungo discorso,



ossessionata, irresistibilmente trascinatrice nel momento
culminante a destare l’interesse degli spettatori, che si
raccoglie nei due atti  per dilatarsi ed espandersi nella
risata finale.

Antonio Gramsci – (27 febbraio 1918)

«Il giuoco delle parti» di Pirandello al Carignano.

Nel primo atto del Giuoco delle parti, Luigi Pirandello inizia
la presentazione della « moglie » come personificante la
visione che della fisica della vita hanno gli scultori e i
pittori del futurismo postcubistico: l’inferiorità spirituale
è una scomposizione di volumi e di piani che si continuano
nello spazio, non una limitazione rigidamente definita in
linee e superfici. Il « marito » invece è fortemente
accentrato in un io ragionante, ben levigato e ravviato come
un Concetto puro, che gira intorno a un pernio, trottola
silenziosa che la volontà, resa libera da ogni contingenza
condizionatrice, fa roteare sopra un piano di vetro.
Evidentemente le due creature non possono sistemare un ordine
di rapporti di convivenza affettuosa: il marito è
impenetrabile ai piani e volumi vibratili della moglie, e
questa, non riuscendo a continuarsi nel marito, se ne sente
limitata, ella che per natura deve continuarsi in tutte le
vite spirituali e in tutti i territori del mondo, e soffre e
smania e aspira alla liberazione del suo io, inevitabilmente
aspirando alla distruzione del suo incoercibile
contraddittorio. Il concetto puro trionfa del protoplasma
vibratile: la filosofia classica trionfa di Bergson; le
contingenze si sottomettono alla volontà della trottola
socratica. C’è un « amante ». perché la commedia rientra nella
serie dei terzetti teatrali, ma l’amante non impersona alcuna
idea; è sorda materia, è oggettività opaca, è il « fesso »
della vita, che logicamente è condotto a rimetterci la pelle,
perché la dialettica dei contrari giunga a uno svolgimento che
potrebbe essere la lacrima del concetto puro e l’urlo belluino
del protoplasma in movimento: la umanità, insomma, che



sbalordisce ritrovare ancora in tanta orgia di girandole
filosofiche da insegnante in un liceo di provincia. Banalmente
esprimendosi: la moglie vuol disfarsi del marito; insultata
come moglie, vuole che il marito si batta in duello. Il marito
non la intende così e costruisce, sulle contingenze che la
natura esteriore al suo io gli getta tra i piedi, il trionfo
della ragione logica: accetta il duello all’ultimo sangue e
poi non si batte, costringendo a battersi e a farsi uccidere,
l’amante che è il vero marito. La vita è per lui, concetto
puro, un giuoco meccanico, di cui prevede e dispone a priori
le parti, facendo sempre scacco matto.

La commedia del Pirandello non è delle migliori del genere
Pirandello: il giuoco vi è diventato meccanismo esteriore di
dialogo, puro sforzo letterario di verbalismo
pseudofilosofico. L’incomprensione reciproca delle marionette
sceniche si è proiettata nel teatro: pieno dominio di monadi
senza porte e senza finestre, incomunicabili e incoercibili.
l’autore, i personaggi e il pubblico.

Antonio Gramsci – (6 febbraio 1919)

«L’innesto» di Pirandello al Carignano.

Esiste nell’arte del giardinaggio una forma di innesto che si
pratica nel mese d’agosto e si chiama innesto a occhi chiusi.
La pianta accoglie « amorosamente » il tallo, col quale la
mano rude ma esperta del villano la violenta, lo assimila al
suo amore, al suo desiderio di frutto, lo accoglie a «occhi
chiusi », nutrendolo della sua follia, di tutta la sua vita
che aspira alla maternità, alla creazione di nuove vite. Chi
domanderà alla innocente pianta l’origine legittima della sua
fecondità? Anche la signora Laura Banti è una sterile pianta,
violentemente aggredita da uno sconosciuto villano, la quale
ha ricevuto a «occhi chiusi » il germe vitale che la renderà
madre, e lo ha assimilato alla sua vita, al suo amore, e lo ha
nutrito di tutto il suo spirito, del quale è essenziale parte



lo spirito, l’amore e il corpo fisico del consorte legittimo.
Solo che questo legittimo e ben individuato consorte ha i suoi
scrupoli e la sua suscettibilità e la sua volontà che sono due
con quelli della moglie e non solo uno come nello stesso fiore
sterile il pistillo e il gineceo che compiono il rito
fecondatore senza nulla generare. Come venga superato lo stato
d’animo di Giorgio Banti, come Giorgio Banti finisca col
dividere la follia amorosa di sua moglie e accettare per suo
(credere suo) il figlio nascituro, dovrebbe essere argomento
di questi tre atti del Pirandello.
Il quale non ha voluto e non ha osato affrontare apertamente
la concezione elementare della commedia: un figlio è solo
fisica generazione, mero prodotto di un accoppiamento casuale,
oppure è amore essenzialmente, nuova vita che scocca dalla
fusione intima permanente di due vite? e ha irrigidito
un’azione, ricca di umanità e di liricità, intorno a una
fredda metafora da giardinaggio, e ha finito col credere un
po’ anch’egli, all’accostamento artificiale tra gli uomini e
le piante e ha presentato questo problema sessuale, che poi
fondamentale nella vita degli uomini, avvolgendolo . una
artificiosa bambagia di dialogo a mezzi termini, ad accenni, a
furtività sentimentali, accatastando tre gradi di vita in cui
il problema si presenta (la pianta, una rozza villanella e la
spirituale signora Banti), quasi non sapesse come esprimere al
pubblico e come organare in atto la concezione che pure era
chiara nella sua fantasia.
Sono stentati i tre atti, prolissi nella loro secchezza e
congestione. L’argomento è posto, ma non vivificato, la
passione e la follia sono presupposte, ma non rappresentate.
Il Pirandello non ha neppure realizzato una di quelle sue «
conversazioni » drammatiche, che se non conteranno molto nella
storia dell’arte, avranno invece molta parte nella storia
della cultura italiana.

Antonio Gramsci – (29 marzo 1919)

«La ragione degli altri» di Pirandello al Carignano.



La casa è dove sono i figli. La convivenza familiare non può
essere fondata su meri rapporti sessuali, non può essere
fondata sul codice, non può essere fondata sulle idee
convenzionali di dovere, non può essere fondata su motivi
sentimentali di pietà; un solo legame esiste, elementare e
perciò costante e incoercibile, i figli e solo dove sono i
figli esiste la casa…

La logica di questo principio (condotta fino all’assurdo: i
figli anche se di un’altra donna, la maternità anche se… presa
a prestito) sostanzia questi atti del Pirandello. Pirandello
abbandona i motivi letterari i motivi… filosofici di intrigo e
di conversazione drammatica e poggia lo svolgimento
dell’azione su un motivo primordiale di umanità, la più
profonda e istintiva. Il dramma si rivela atroce e scheletrico
nel terzo atto: sono di fronte due donne che si contendono una
bambina, l’una per difendere la sua maternità, non per
conservare un amante: l’altra per avere in casa una figlia di
suo marito, apparire a suo marito come madre, e con questa
illusione di maternità ricostruire o costruire la famiglia,
dare all’amore una moralità Lotta atroce, crudele perché la
madre dovrà rinunziare alla sua bambina per assicurarle un
avvenire, il nome del padre, una ricchezza una casa; dramma
rappresentato senza lenocini oratori, senza sdilinquimenti 
senza scene grandiloquenti e perciò direttamente rivolto a
colpire tutte le abitudini sentimentali del pubblico, che
reagisce con irti tutti i pregiudizi piccolo-borghesi.  Ma il
Pirandello è poi riuscito a esprimere il dramma in tutta la
sua pienezza? Si ha l’impressione penosa, nei primi due atti,
dello stento, del tormento senza uscita, che si adagia nella
direzione nella prolissa insistenza su particolari inutili: il
motivo fondamentale è accennato vagamente non conduce e non
indica lo sviluppo dell’azione: il terzo atto appare come una
rivelazione troppo cruda troppo offensiva del… buon gusto e
delle buone maniere.
Il dramma non si replica.



Antonio Gramsci – (13 gennaio 1920)

«Tutto per bene» di Pirandello al Chiarella.

Nei tre atti di Tutto per bene, Luigi Pirandello dipana questa
matassa: un tale Martino Lori ha sposato la figlia di un
illustre scienziato che lascia, morendo, un pacco di appunti
sulle sue ricerche rimaste incompiute. Salvo Manfroni,
discepolo dello scienziato, manomette e gli appunti e la
figlia del suo maestro, moglie del Lori. Manfroni diventa una
illustrazione della scienza, è deputato, diventa ministro,
diventa senatore; il Lori è da lui trascinato nella carriera
politica e giunge fino al posto di consigliere di Stato.
Questo tale Martino Lori non sospetta di nulla; non sospetta
che sua moglie l’abbia tradito, non sospetta che sua figlia
Palma sia invece figlia del Manfroni, non sospetta di nulla,
sebbene il Manfroni si sostituisca a lui nel curare la
fanciullina, divenuta orfana della madre, e la tiri su per
conto suo e le costituisca una dote e le trovi un marito
aristocratico; non sospetta di nulla, sebbene tutti gli intimi
di casa sappiano e Palma sappia, e il fidanzato di Palma
sappia. Non sospetta di nulla e per sedici anni si costruisce
una vita sua particolare, che a tutti pare la commedia di un
miserabile, contento dei  benefizi ricavati dal  consenso dato
alla moglie per le tresca col grande uomo politico. Non
sospetta nulla e un bel giorno, dopo tanto tempo, dopo tanta
illusione sull’onestà e sulla bontà degli uomini, la verità
gli è rivelata. La commedia si impernia su questa rivelazione:
dovrebbe essere la rappresentazione di questo dramma fulmineo:
il dramma di un uomo che si è costruita tutta la vita
interiore ed esteriore sull’ignoranza di un fatto essenziale
della sua vita stessa, e d’un tratto si trova sperduto, perché
il suo « io » intimo è svanito e il panorama circostante,
veduto sempre in un modo per tanti e tanti anni, è mutato
radicalmente, è un panorama di rovine e di macerie. Bisogna
subito dire che il Pirandello si limita a dipanare la matassa,
a condurre l’intrigo; il lavoro è affrettato, e la figura di



Martino Lori non riesce a dominare lo svolgimento e a
organizzarlo per giustificarlo; è smorto, non reagisce altro
che a sospiri e gemiti; non diventa un carattere, rimane una
vittima senza energia né sentimentale, né dialettica (come
avviene nelle creazioni del Pirandello), che si affloscia e
scompare, rientrando nel buio della nullaggine drammatica.

Antonio Gramsci – 17 luglio 1920
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