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Antonio Gramsci (Ales, 22 gennaio 1891 - Roma, 27 aprile 1937) fu critico teatrale
dell’Avanti! da Torino per quattro anni, dal 1916 al 1920. In questa pagina tutte le
sue recensioni teatrali delle piece di Pirandello, sicuramente un po’ invecchiate,
ma splendidi esempi di giornalismo e di scintillante prosa italiana.
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Da Antonio Gramsci - Quaderni dal carcere
Letteratura e vita nazionale,
Editori Riuniti, Roma 1971

«Sai che io, molto prima di Adriano Tilgher, ho scoperto e contribuito a popolarizzare il
teatro di Pirandello? Ho scritto sul Pirandello, dal 1915 al 1920, tanto da mettere insieme un
volumetto di 200 pagine e allora le mie affermazioni erano originali e senza esempio: il
Pirandello era o sopportato amabilmente o apertamente deriso.» Cosi scriveva dal carcere
Gramsci alla cognata Tatiana il 19 marzo 1927.
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Una nota giovanile di Luigi Pirandello

Pubblicata dalla «Nuova Antologia» del 1° gennaio 1934 e scritta dal Pirandello negli anni
1889-90, quando era studente a Bonn: «Noi lamentiamo che alla nostra letteratura manchi il
dramma, e sul riguardo si dicono tante cose e tante altre se ne propongono, conforti,
esortazioni, additamenti, progetti, opera vana: il vero marcio non si vede e non si vuol
vedere. Manca la concezione della vita dell'uomo. E pure noi abbiamo tempo da dare
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all’epica e al dramma. Arido, stupido alessandrinismo il nostro ».

Forse pero questa nota del Pirandello non fa che riecheggiare discussioni di studenti
tedeschi sulla necessita generica di una Weltanschauung ed & piu superficiale di quanto non
paia. In ogni modo il Pirandello si e fatta una concezione della vita e dell'uomo, ma essa €
«individuale», incapace di diffusione nazionale-popolare, che pero ha avuto una grande
importanza «critica», di corrosione di un vecchio costume teatrale.

La «dialettica» in Pirandello

Su Pirandello occorrera scrivere un saggio speciale, utilizzando tutte le note da me scritte
durante la guerra, quando Pirandello era combattuto dalla critica, che era incapace persino
di riassumere i suoi drammi (ricordare le recensioni dell’Innesto nei giornali torinesi dopo la
prima rappresentazione e le profferte di colleganza fattemi da Nino Berrini) e suscitava le
furie di una parte del pubblico. Ricordare che Liola fu da Pirandello tolta dal repertorio per
le dimostrazioni ostili dei giovani cattolici torinesi alla seconda replica.

L'importanza del Pirandello mi pare di carattere intellettuale e morale, cioe culturale, piu
che artistica: egli ha cercato di introdurre nella cultura popolare la «dialettica» della
filosofia moderna, in opposizione al modo aristotelico-cattolico di concepire 1'oggettivita del
reale». L'ha fatto come si puo fare nel teatro e come puo farlo il Pirandello stesso: questa
concezione dialettica dell’oggettivita si presenta al pubblico come accettabile, in quanto
essa e impersonata da caratteri di eccezione, quindi sotto veste romantica, di lotta
paradossale contro il senso comune e il buon senso. Ma potrebbe essere altrimenti? Solo
cosi i drammi del Pirandello mostrano meno il carattere di «dialoghi filosofici», che tuttavia
hanno abbastanza, poiché i protagonisti devono troppo spesso «spiegare e giustificare» il
nuovo modo di concepire il reale; d’altronde il Pirandello stesso non sempre sfugge da un
vero e proprio solipsismo, poiché la «dialettica» in lui & piu sofistica che dialettica.

L’«ideologia» pirandelliana

Forse ha ragione il Pirandello a protestare egli per il primo contro il «pirandellismo», cioe a
sostenere che il cosi detto pirandellismo e una costruzione astratta dei sedicenti critici, non
autorizzata dal suo concreto teatro, una formula di comodo, che spesso nasconde interessi
culturali e ideologici tendenziosi, che non vogliono confessarsi esplicitamente. E certo che
Pirandello ¢ sempre stato combattuto dai cattolici: ricordare il fatto che Liola € stata ritirata
dal repertorio dopo le cagnare inscenate al teatro Alfieri di Torino dai giovani cattolici per
istigazione del «Momento» e del suo mediocrissimo recensore teatrale, Saverio Fino. Lo
spunto contro Liola fu dato da una pretesa oscenita della commedia, ma in realta tutto il
teatro del Pirandello e avversato dai cattolici per la concezione pirandelliana del mondo,
che, qualunque essa sia, qualunque sia la sua coerenza filosofica, & indubbiamente
anticattolica, come invece non era la concezione «umanitaria» e positivistica del verismo
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borghese del teatro tradizionale. In realta, non pare si possa attribuire al Pirandello una
concezione del mondo coerente, non pare si possa estrarre dal suo teatro una filosofia e
quindi non si pud dire che il teatro pirandelliano sia «filosofico». E certo perd che nel
Pirandello ci sono punti di vista che possono riallacciarsi genericamente a una concezione
del mondo, che all'ingrosso puo essere identificata con quella soggettivistica. Ma il
problema e questo: 1) questi punti di vista sono presentati in modo «filosofico», oppure i
personaggi vivono questi punti di vista come individuale modo di pensare? Cioe, la
«filosofia» implicita & esplicitamente solo «cultura» ed «eticita» individuale, cioe esiste,
entro certi gradi almeno, un processo di trasfigurazione artistica nel teatro pirandelliano? E
ancora si tratta di un riflesso sempre uguale, di carattere logico, o invece le posizioni sono
sempre diverse, cioé di carattere fantastico?; 2) questi punti di vista sono necessariamente
di origine libresca, dotta, presi dai sistemi filosofici individuali, 0 non sono invece esistenti
nella vita stessa, nella cultura del tempo e persino nella cultura popolare di grado infimo,
nel folclore?

Questo secondo punto mi pare fondamentale ed esso puo essere risolto con un esame
comparativo dei diversi drammi, quelli concepiti in dialetto e dove si rappresenta una vita
paesana, « dialettale » e quelli concepiti in lingua letteraria e dove si rappresenta una vita
superdialettale, di intellettuali borghesi di tipo nazionale e anche cosmopolita. Ora, pare
che, nel teatro dialettale, il pirandellismo sia giustificato da modi di pensare «storicamente»
popolari e popolareschi, dialettali; che non si tratti cioe di «intellettuali» travestiti da
popolani, di popolani che pensano da intellettuali, ma di reali, storicamente, regionalmente,
popolani siciliani, che pensano e operano cosi, proprio perché sono popolani e siciliani. Che
non siano cattolici, tomisti, aristotelici non vuol dire che non siano popolani e siciliani; che
non possano conoscere la filosofia soggettivistica dell’idealismo moderno non vuol dire che
nella tradizione popolare non possano esistere filoni di carattere «dialettico» e
immanentistico. Se questo si dimostrasse, tutto il castello del pirandellismo, cioe
dell’intellettualismo astratto del teatro pirandelliano crollerebbe, come pare debba crollare.

Ma non mi pare che il problema culturale del teatro pirandelliano sia ancora esaurito in
questi termini. In Pirandello abbiamo uno scrittore «siciliano», che riesce a concepire la vita
paesana in termini «dialettali», folcloristici (se pure il suo folclorismo non e quello
influenzato dal cattolicismo, ma quello rimasto «pagano», anticattolico sotto la buccia
cattolica superstiziosa), che nello stesso tempo € uno scrittore «italiano» e uno scrittore
«europeo». E in Pirandello abbiamo di piu; la coscienza critica di essere nello stesso tempo
«siciliano», «italiano» ed «europeo», ed e in cio la debolezza artistica del Pirandello accanto
al suo grande significato «culturale» (come ho notato altrove).

Questa «contraddizione», che e intima nel Pirandello, ha esplicitamente avuto espressione
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in qualche suo lavoro narrativo (in una lunga novella, mi pare Il turno si rappresenta
'incontro tra una donna siciliana e un marinaio scandinavo, tra due «province» cosi lontane
storicamente). Quello che importa e pero questo: il senso critico-storico del Pirandello, se lo
ha portato nel campo culturale a superare e dissolvere il vecchio teatro tradizionale,
convenzionale, di mentalita cattolica o positivistica, imputridito nella muffa della vita
regionale o di ambienti borghesi piatti e abiettamente banali, ha pero dato luogo a creazioni
artistiche compiute? Se anche l'intellettualismo del Pirandello non & quello identificato dalla
critica volgare (di origine cattolica tendenziosa, o tilgheriana dilettantesca) & pero il
Pirandello libero di ogni intellettualismo? Non € piu un critico del teatro che un poeta, un
critico della cultura che un poeta, un critico del costume nazionale-regionale che un poeta?
Oppure dove e realmente poeta, dove il suo atteggiamento critico e diventato contenuto,
forma d’arte e non «polemica intellettuale», logicismo sia pure non da filosofo, ma da
«moralista» in senso superiore?

A me pare che Pirandello sia artista proprio quando e «dialettale» e Liola mi pare il suo
capolavoro, ma certo anche molti «frammenti» sono da identificare di grande bellezza nel
teatro «letterario ».

[...]
La personalita artistica del Pirandello

Altrove ho notato come in un giudizio critico-storico su Pirandello, I’elemento «storia della
cultura» debba essere superiore all’elemento «storia dell’arte», cioe che nell’attivita
letteraria pirandelliana prevale il valore culturale al valore estetico. Nel quadro generale
della letteratura contemporanea, 1'efficacia del Pirandello e stata piu grande come
«innovatore» del clima intellettuale che come creatore di opere artistiche: egli ha
contribuito molto piu dei futuristi a «sprovincializzare» 1’«<uomo italiano», a suscitare un
atteggiamento «critico» moderno in opposizione all’atteggiamento melodrammatico»
tradizionale e ottocentista.

La quistione & pero ancor piu complessa di quanto appaia da questi cenni. E si pone cosi: i
valori poetici del teatro pirandelliano (e il teatro ¢ il terreno piu proprio del Pirandello,
’espressione piu compiuta della sua personalita poetico-culturale) non solo devono essere
isolati dalla sua attivita prevalentemente di cultura, intellettuale-morale, ma devono subire
una ulteriore limitazione: la personalita artistica del Pirandello & molteplice e complessa.
Quando il Pirandello scrive un dramma, egli non esprime «letterariamente», cioe con la
parola, che un aspetto parziale della sua personalita artistica. Egli «deve» integrare la
stesura letteraria a con la sua opera di capocomico e di regista. Il dramma del Pirandello
acquista tutta la sua espressivita solo in quanto la «recitazione» sara diretta dal Pirandello
capocomico, cioe in quanto Pirandello avra suscitato negli attori dati una determinata
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espressione teatrale e in quanto Pirandello regista avra creato un determinato rapporto
estetico tra il complesso umano che recitera e I’apparato materiale della scena (luce, colori,
messinscena in senso largo). Cioe, il teatro pirandelliano & strettamente legato alla
personalita fisica dello scrittore e non solo ai valori artistico-letterari «scritti». Morto
Pirandello (cioe se Pirandello oltre che come scrittore, non opera come capocomico e come
regista), cosa rimarra del teatro di Pirandello? «Un canovaccio a generico, che in un certo
senso puo avvicinarsi agli scenari del teatro pregoldoniano, dei «pretesti» teatrali, non della
«poesia» eterna. Si dira che cio avviene per tutte le opere di teatro, e in un certo senso cio e
vero. Ma solo in un certo senso. E vero che una tragedia di Shakespeare puo avere diverse
interpretazioni teatrali a seconda dei capocomici e dei registi, cioé e vero che ogni tragedia
di Shakespeare puo diventare «pretesto» per spettacoli teatrali diversamente originali: ma
rimane che la tragedia «stampata» in libro e letta individualmente ha una sua vita artistica
indipendente, che puo astrarre dalla recitazione teatrale: & poesia e arte anche fuori del
teatro e dello spettacolo. Cio non avviene per Pirandello: il suo teatro vive esteticamente in
maggior parte solo se «rappresentato» teatralmente avendo il Pirandello come capocomico
e regista. (Tutto cio sia inteso con molto sale).

«Pensaci Giacomino!» di Pirandello all’Alfieri

Questa commedia di Luigi Pirandello e tutta uno sfogo di virtuosismo, di abilita letteraria, di
luccichii discorsivi. I tre atti corrono tu un solo binario. I personaggi sono oggetto di
fotografia piuttosto che di approfondimento psicologico: sono ritratti nella loro esteriorita
piu che in una intima ricreazione del loro essere morale.

E questa del resto la caratteristica dell’arte di Luigi Pirandello, che coglie della vita la
smorfia piu che il sorriso, il ridicolo piu che il comico: che osserva la vita con 1’occhio fisico
del letterato, piu che con I’occhio simpatico dell’'uomo artista e la deforma per un’abitudine
ironica che e I’abitudine professionale piu che visione sincera e spontanea. I personaggi
sono di una poverta interiore spaventosa in questa commedia, come del resto nelle novelle,
nei romanzi e nelle altre commedie dello stesso autore. Hanno solo delle qualita pittoriche,
o meglio pittoresche: un pittoresco caricaturale, con qualche velatura di melanconia, che &
anch’essa smorfia fisica piu che passione.

Il protagonista della commedia & un vecchio professore di storia naturale, incartapecoritosi
in 34 anni d’'insegnamento: un rudere d’'umanita, un detrito, senza piu alcuna caratteristica
d’uomo all’infuori del profilo fisico. Il movente dell’azione, 1'unico che si puo sorprendere, €
questo: il prof. Toti, che per tanti anni ha servito lo Stato, essendone ricompensato cosi
miseramente che non ha potuto crearsi una famiglia, vuole ora vendicarsi del governo.
Prima di morire vuole prendere moglie, una moglie giovanissima, per lasciarle in eredita il
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diritto alla pensione, per far pagare al governo in tanti anni di pensione alla giovane vedova
tutti quei quattrini che egli non ha potuto avere, tutti quei quattrini che a lui sono mancati
sempre per poter vivere veramente, per essere uomo e non macchina d’insegnamento.
Giocare al governo questo tiro birbone diventa per il prof. Toti l'unica ragione dei pochi anni
di esistenza che gli rimangono. Ma siccome non € un malvagio, non vuole che la moglie
soffra, e percio le consente le piu ampie liberta; aiuta il suo sostituto nel compito maritale,
lo ama come un figlio, e incurante di tutto, delle chiacchiere del paese, dei rimbrotti del
direttore del ginnasio, del ridicolo di cui egli stesso e oggetto, va innanzi verso la méta.
Giacomino, 'amante di sua moglie, vorrebbe sciogliersi dalla situazione in cui ¢ impigliato;
il prof. Toti si reca a casa sua, gli conduce a casa sua il figlioletto, si sharazza di ogni
intralcio, di parenti sbhigottiti, di sacerdoti moralisti, e perora la causa di sua moglie e
finalmente riesce a condurre Giacomino nella via del dovere, a continuare il suo compito di
marito della giovane moglie dell’impiegato che vuol vendicarsi del governo senza percio
creare altre vittime.

La commedia ha avuto molto successo, Angelo Musco ha fatto della figura del prof. Toti una
creazione scenica ammirevole per sincerita, per misura, per efficacia rappresentativa.

Antonio Gramsci - (24 marzo 1917)
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Tullio Pericoli, Antonio Gramsci, 1990
«Liola» di Pirandello all’Alfieri

[ tre atti nuovi di Luigi Pirandello non hanno avuto successo all’Alfieri. Non hanno avuto
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almeno quel successo che e necessario perché una commedia diventi redditizia. Ma Liola cio
nonostante rimane una bella commedia, forse la migliore delle commedie che il teatro
dialettale siciliano sia riuscito a creare. L’insuccesso del terzo atto, che ha determinato il
ritiro momentaneo del lavoro dalle scene, e dovuto a ragioni estrinseche: Liola non finisce
secondo gli schemi tradizionali, con una buona coltellata, o con un matrimonio, e percio non
e stata accolta con entusiasmo; ma non poteva finire che cosi come €, e pertanto finira con
I'imporsi.

Liola ¢ il prodotto migliore dell’energia letteraria di Luigi Pirandello. In esso il Pirandello &
riuscito a spogliarsi delle sue abitudini retoriche. Il Pirandello € un umorista per partito
preso, cio che vuol dire che troppo spesso la prima intuizione dei suoi lavori viene a
sommergersi in una palude retorica di moralita inconsciamente predicatoria, e di molta
verbosita inutile. Anche Liola & passato per questo stadio, e allora esso si chiamava Mattia
Pascal, ed era il protagonista di un lungo romanzo ironico intitolato appunto: Il fu Mattia
Pascal, pubblicato verso il 1906 dalla Nuova Antologia e poi ristampato dal Treves. In
seguito il Pirandello ha ripensato alla sua creazione, e ne e venuto fuori Liola; I'intreccio
rimane lo stesso, ma il fantasma artistico & stato completamente rinnovato: esso e diventato
omogeneo, e diventato pura rappresentazione, libero completamente di tutto quel bagaglio
moraleggiante e artatamente umoristico che lo aduggiava. Liola & una farsa, ma nel senso
migliore della parola, una farsa che si riattacca ai drammi satireschi della Grecia antica, e
che ha il suo corrispondente pittorico nell’arte figurativa vascolare del mondo ellenistico.
C’e da pensare che l'arte dialettale cosi come e espressa in questi tre atti del Pirandello, si
riallacci con I’antica tradizione artistica popolare della Magna Grecia, coi suoi fliaci, coi suoi
idilli pastorali, con la sua vita dei campi piena di furore dionisiaco, di cui tanta parte & pure
rimasta nella tradizione paesana della Sicilia odierna, la dove questa tradizione si &
conservata piu viva e pil sincera. E una vita ingenua, rudemente sincera, in cui pare
palpitino ancora i cortici delle querce e le acque delle fontane: € una efflorescenza di
paganesimo naturalistico, per il quale la vita, tutta la vita & bella, il lavoro e un’opera lieta, e
la fecondita irresistibile prorompe da tutta la materia organica.

Mattia Pascal, il melanconico essere moderno, dall’occhio strabico, 1’osservatore della vita
volta a volta cinico, amaro, melanconico, sentimentale, vi diventa Liola, 1'uomo della vita
pagana, pieno di robustezza morale e fisica, perché uomo, perché se stesso, semplice
umanita vigorosa. E la trama si rinnova, diventa vita, diventa verita; diventa anche semplice,
mentre nella prima parte del romanzo primitivo era contorta e inefficace. Zio Simone
smania perché vuole avere un erede, che giustifichi il tenace lavoro suo che ha accumulato
una ricchezza: e vecchio, e incolpa la sterilita della moglie, che non ha capito che Simone
vuole un erede purchessia, vuole un bambino a tutti i costi, ed & disposto a fingere di essere
egli il padre. Una sua nipote, che ha capito gli umori del vecchio, ed e stata resa madre da
Liola, propone a Simone di diventare egli il padre del nascituro, gli propone di farsi credere
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egli il padre, e il vecchio accetta. La moglie legittima viene percossa, viene umiliata, perché
non ha fatto altrettanto. Per diventare la padrona, fa altrettanto. Zio Simone ha un figlio
legale. Ma e Liola che da vita a queste nuove vite, e da vita alla commedia; Liola che ha
sempre la gola piena di canti, che entra sempre nella scena accompagnato da un coro
bacchico di donne, accompagnato dai suoi tre altri figlioletti naturali che sono come dei
satiretti che ubbidiscono all’'impulso della danza e del canto, che sono impastati di suono e
di danza come le creature primitive dei drammi satireschi. Liola voleva sposare Tuzza, la
nipote di Simone, prima che fosse imbastito il trucco dell’erede, ora che 1'erede legale c’e
Tuzza vorrebbe essere sposata, ma Liola non vuole, non vuole rinunziare ai suoi canti, alla
danza dei suoi figlioli, alla vita dionisiaca del lavoro lieto: e il pugnale di Tuzza e stroncato
dalle sue mani che pero non sanno 1’odio e la vendetta. Ma per il pubblico ci voleva il sangue
o il matrimonio, e percio il pubblico non ha applaudito.

Antonio Gramsci - (4 aprile 1917)
«Cosi e (se vi pare)» di Pirandello

La verita in sé non esiste, la verita non e altro che I'impressione personalissima che ciascun
uomo ritrae da un certo fatto. Questa affermazione puo essere (anzi & certamente) una
sciocchezza, un pseudogiudizio emesso da un facilone spiritoso, per ottenere con gli
incompetenti un successo di superficiale ilarita. Ma cid non importa. L’affermazione puo
dare luogo a un dramma lo stesso: non e detto che i drammi succedano per ragioni
logicissime. Ma Luigi Pirandello non ha saputo trarre dramma da questa affermazione
filosofica. Essa rimane esteriorita, essa rimane giudizio superficiale. Dei fatti si svolgono,
delle scene si susseguono. Non hanno altra ragion d’essere che questa: la curiosita
pettegola di un piccolo mondo provinciale. Ma neppure essa € una vera ragione, una ragione
necessaria e sufficiente di dramma; e non e neppure motivo a rappresentazione viva e
artistica di caratteri, di persone vive che abbiano un significato fantastico, se non logico. I
tre atti di L. Pirandello sono un semplice fatto di letteratura, privo di ogni connessione
drammatica, privo di ogni connessione filosofica: sono un puro e semplice aggregato
meccanico di parole che non creano né una verita, né una immagine. L’autore li ha chiamati
parabola: ’espressione e esatta. La parabola € un qualcosa di misto tra la dimostrazione e la
presentazione drammatica, tra la logica e la fantasia. Puo esser e mezzo efficace di
persuasione nella vita pratica, € un mostro nel teatro, perché nel teatro non bastano gli
accenni, perché nel teatro la dimostrazione e impersonata in uomini vivi, e gli accenni non
bastano piu, e le sospensioni metaforiche devono scendere al concreto della vita, perché nel
teatro non bastano le virtu dello stile per creare bellezza, ma € necessaria la complessa
rievocazione di intuizioni interiori profonde di sentimento che conducano a uno scontro, a
una lotta, che si snodino in una azione.
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La dimostrazione é fallita nella parabola di Pirandello. La verita in sé non esiste, esiste
l'interpretazione che essa danno gli uomini. L’interpretazione e vera, quando di un fatto
rimangono tali documenti da permettere agli uomini di buona volonta la vera
interpretazione. Del fatto che da luogo alla parabola esistono solo due testimoni-documenti:
e i due sono interessati al fatto, e non appaiono che esteriormente, nell’apparenza sensibile
che si sviluppa da motivi che rimangono inesplorati. In un paese di provincia arrivano tre
personaggi superstiti del terremoto della Marsica. marito, moglie e una vecchia. La loro vita
e circondata di mistero. Il mistero solletica tutte le curiosita pettegole del paese: si ricerca,
si indaga, si fa intervenire 1’autorita. Nessun risultato. Il marito sostiene una cosa, la
vecchia un’altra, uno lascia credere che 'altra sia pazza: chi ha ragione? Il signor Ponza
sostiene d’essere vedovo di una figlia della signora Frola, d’essersi riammogliato e di tenere
con sé (nello stesso paese, ma in diversa casa) la Frola solo per un sentimento di pieta,
perché la poveretta, impazzita alla morte della figliola, crede che la seconda signora Ponza
sia sua figlia, sempre viva. La signora Frola sostiene che il Ponza abbia avuto in un certo
momento della sua vita un oscuramento della ragione: che in quel periodo gli sia stata
sottratta la moglie e che egli I’abbia creduta morta, e non si sia voluto ricongiungere con lei
che in seguito a un nuovo matrimonio simulato, dandole un altro nome, credendola un’altra
persona. I due separatamente sembrano saggissimi, messi a confronto, devono risultare in
contraddizione, sebbene reciprocamente operino come se veramente uno faccia la
commedia per pieta dell’altro. Quale e la verita? Chi dei due e il pazzo? Mancano i
documenti: il paese loro d’origine e distrutto dal terremoto, chi potrebbe informare & morto.
La moglie del Ponza fa una breve apparizione, ma I’autore preso nell’incanto della sua
dimostrazione, ne fa un simbolo: la verita che appare velata, e dice: io sono I'una e I'altra
cosa, io sono cio che si crede io sia.

Uno sgambetto logico semplicemente. Il vero dramma l’autore 1’ha solo adombrato, 1’ha
accennato: e nei due pseudopazzi che non rappresentano pero la loro vera vita, 1'intima
necessita dei loro atteggiamenti esteriori, ma sono presentati come pedine della
dimostrazione logica. Un mostro pertanto, non una dimostrazione, non un dramma, e come
residuo, del facile spirito e molta abilita scenografica.

Hanno interpretato i tre atti la Melato, il Betrone, il Paoli, il Lamberti con molta vivacita e
abilita dialogica. Pochi applausi a ogni chiusura di velario.

Antonio Gramsci - (5 ottobre 1917)
«Il piacere dell’onesta» di Pirandello al Carignano

Luigi Pirandello e un «ardito» del teatro. Le sue commedie, sono tante bombe a mano che
scoppiano nei cervelli degli spettatori e producono crolli di banalita, rovine di sentimenti, di
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pensiero. Luigi Pirandello ha il merito grande di far, per lo meno, balenare delle immagini di
vita che escono fuori dagli schemi soliti della tradizione, e che pero non possono iniziare una
nuova tradizione, non possono essere imitate, non possono determinare il cliché di moda.
C’e nelle sue commedie uno sforzo di pensiero astratto che tende a concretarsi sempre in
rappresentazione, e quando riesce, da frutti insoliti nel teatro italiano, d'una plasticita e
d’'una evidenza fantastica, mirabile. Cosi avviene nei tre atti del Piacere dell’onesta. Il
Pirandello vi rappresenta un uomo che vive la vita pensata, la vita come programma, la vita
come «pura forma». Non & un uomo comune questo Angelo Baldovino. E stato un briccone, &
un relitto, secondo le apparenze. Non ¢, in verita, che un uomo verso il quale la societa ha
avuto il torto di essere tale per cui la «pura forma» € in realta adeguata al resto della realta.
I1 Baldovino si innesta nella commedia in un ambiente favorevole e vive la sua vita. Diventa
il marito legale di una nobile signorina che e stata resa madre da un uomo ammogliato.
Accetta la parte, ponendosi degli obblighi di onesta, e ponendone agli altri, e sviluppa il suo
pensiero. Diventa subito ingombrante: il suo pensiero si realizza per sé, ma scombussola
tutto I’ambiente e arriva a questo punto morto preveduto dal Baldovino, ma paradossale per
gli altri; & necessario che il marchese Fabio, il seduttore, diventi ladro, perché la « pura
forma » si sviluppi in tutta la sua logica, e Baldovino appaia essere il ladro, pur rimanendo
accertato per tutti gli interessati che il vero ladro e il marchese, e che non impunemente si
accettano dei contratti in cui la logica e la volonta uno deciso a rispettarla, sono elementi
essenziali. Arrivati a questo punto di scomposizione e di dissoluzione psicologica, la
commedia ha uno svolto pericoloso, e un po’ confuso. Le reazioni sentimentali hanno il
sopravvento: la bricconeria effettiva del marchese Fabio prende un risalto di una evidenza
umoristica catastrofica, e la moglie putativa diventa moglie effettiva e appassionata del
Baldovino, che non e un briccone un galantuomo, ma solo un uomo che vuole essere I'uno e
l’altro, e sa essere effettivamente galantuomo, lavoratore, perché queste parole non sono
che attributi contingenti di un assoluto che solo il pensiero e la volonta creano e
alimentano..

La commedia di Pirandello ha avuto un crescendo di applausi, dovuto alla virtu di
persuasione insita nel processo fantastico dell’intreccio. Ruggero Ruggeri sosteneva la parte
del Baldovino, la Vergani quella della signorina, poi signora Agata Baldovino, il Martelli
quella del marchese Fabio. Col Pettinello e la Mosso presentarono un insieme interpretativo
ottimo, cio che contribui a far rilevare meglio il dialogo serrato e pieno di scorci della
commedia.

Antonio Gramsci - (29 novembre 1917)

«A’ berritta ccu li ciancianeddi» di Pirandello all’Alfieri
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E una parentesi nel teatro di Luigi Pirandello, un episodio, un abbozzo. Rientra nel suo
genere, e prodotto autentico del temperamento personalissimo dell’autore, ma non é stata
elaborata, e rifinita come le altre commedie. Lo spunto stesso ridiventa comune. Nelle altre
commedie il motivo non esce certo dalle esperienze del passato, siano esse intellettuali,
siano sentimentali, ma I’autore svecchia il motivo antico, lo presenta rivestito di peculiarita
caratteristiche, i personaggi sono suoi, della sua fantasia, le parole che dicono hanno una
vita nuova, di stile e di passione. In questi due atti ¢’e poca intensita: la dimostrazione
soverchia I’azione, la diluisce, la svanisce. A’ berritta ccu li ciancianeddi continua la serie
delle altre commedie, € un residuo delle altre commedie: continua la rappresentazione
esemplificata delle contraddizioni tra I’essere e il voler essere, tra ’apparenza e la realta,
tra 'immagine e il vero, che hanno avuto due momenti drammatici nel Cosi e (se vi pare) e
nel Piacere dell’onesta. Ma in questi due atti il sofisma, il paradosso non acquista pregio nel
dialogo, non suscita dramma originale: qualche battuta, qualche piccola scena, la vita e solo
nell’interprete in Angelo Museo, che riesce a far superare il tedio delle lunghe parlate non
piu interessanti spesso di quelle del piu melenso scrittore di teatro.

C’e qui il marito tradito, marito vecchio, brutto e innamorato, che non vuole diventare lo
zimbello del paese, che non vuole sul suo capo la berretta coi sonagli della beffa, dello
scherno. Egli sopporta il tradimento per conservare la donna, poiché e sicuro del segreto.
Teorizza lo sdoppiamento dell'uomo in quanto intimita e in quanto termine di relazione
sociale: vuole il rispetto umano, vuole la tranquillita. Il segreto viene propalato con uno
scandalo clamoroso. La moglie viene colta in flagrante adulterio. Un tranello e stato teso
dalla moglie gelosa dell’adultero, e I'arresto dei due colpevoli rovinera 1'esistenza di don
Nuccio, se egli non riesce a far credere che si tratta di una pazzia, che 'accusatrice e stata
una pazza. Cosi si chiudono i due atti: il marito becco pone un dilemma: o la strage dei due
colpevoli sua, moglie e 'amante, o la finzione della pazzia nell’accusatrice nella donna
gelosa che non ha pensato che a sé stessa e ha rovinato un quarto innocente. .

E don Nuccio ottiene questa finzione indirettamente, facendo esasperare la donna,
traendola a urlare, a inveire incompostamente goffamente contro di lui, facendosi chiamare
becco dalla signora che diventa una furia, che perde la sua apparenza civile e lascia senza
freni la vena di follia che esiste in ogni umano.

La commedia si impernia tutta su Angelo Museo, che riesce colla sua comicita misurata,
fluida nel lungo discorso, ossessionata, irresistibilmente trascinatrice nel momento
culminante a destare I'interesse degli spettatori, che si raccoglie nei due atti per dilatarsi
ed espandersi nella risata finale.

Antonio Gramsci - (27 febbraio 1918)

«Il giuoco delle parti» di Pirandello al Carignano
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Nel primo atto del Giuoco delle parti, Luigi Pirandello inizia la presentazione della «moglie»
come personificante la visione che della fisica della vita hanno gli scultori e i pittori del
futurismo postcubistico: I'inferiorita spirituale & una scomposizione di volumi e di piani che
si continuano nello spazio, non una limitazione rigidamente definita in linee e superfici. Il
«marito» invece e fortemente accentrato in un io ragionante, ben levigato e ravviato come
un Concetto puro, che gira intorno a un pernio, trottola silenziosa che la volonta, resa libera
da ogni contingenza condizionatrice, fa roteare sopra un piano di vetro. Evidentemente le
due creature non possono sistemare un ordine di rapporti di convivenza affettuosa: il marito
& impenetrabile ai piani e volumi vibratili della moglie, e questa, non riuscendo a continuarsi
nel marito, se ne sente limitata, ella che per natura deve continuarsi in tutte le vite spirituali
e in tutti i territori del mondo, e soffre e smania e aspira alla liberazione del suo io,
inevitabilmente aspirando alla distruzione del suo incoercibile contraddittorio. Il concetto
puro trionfa del protoplasma vibratile: la filosofia classica trionfa di Bergson; le contingenze
si sottomettono alla volonta della trottola socratica. C’e un «amante». perché la commedia
rientra nella serie dei terzetti teatrali, ma I’amante non impersona alcuna idea; & sorda
materia, € oggettivita opaca, e il « fesso » della vita, che logicamente e condotto a rimetterci
la pelle, perché la dialettica dei contrari giunga a uno svolgimento che potrebbe essere la
lacrima del concetto puro e 1'urlo belluino del protoplasma in movimento: la umanita,
insomma, che sbalordisce ritrovare ancora in tanta orgia di girandole filosofiche da
insegnante in un liceo di provincia. Banalmente esprimendosi: la moglie vuol disfarsi del
marito; insultata come moglie, vuole che il marito si batta in duello. Il marito non la intende
cosi e costruisce, sulle contingenze che la natura esteriore al suo io gli getta tra i piedi, il
trionfo della ragione logica: accetta il duello all’ultimo sangue e poi non si batte,
costringendo a battersi e a farsi uccidere, I’'amante che é il vero marito. La vita e per lui,
concetto puro, un giuoco meccanico, di cui prevede e dispone a priori le parti, facendo
sempre scacco matto.

La commedia del Pirandello non & delle migliori del genere Pirandello: il giuoco vi e
diventato meccanismo esteriore di dialogo, puro sforzo letterario di verbalismo
pseudofilosofico. L'incomprensione reciproca delle marionette sceniche si e proiettata nel
teatro: pieno dominio di monadi senza porte e senza finestre, incomunicabili e incoercibili.
I’autore, i personaggi e il pubblico.

Antonio Gramsci - (6 febbraio 1919)
«L’innesto» di Pirandello al Carignano

Esiste nell’arte del giardinaggio una forma di innesto che si pratica nel mese d’agosto e si
chiama innesto a occhi chiusi. La pianta accoglie «<amorosamente» il tallo, col quale la mano
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rude ma esperta del villano la violenta, lo assimila al suo amore, al suo desiderio di frutto, lo
accoglie a «occhi chiusi», nutrendolo della sua follia, di tutta la sua vita che aspira alla
maternita, alla creazione di nuove vite. Chi domandera alla innocente pianta I’origine
legittima della sua fecondita? Anche la signora Laura Banti e una sterile pianta,
violentemente aggredita da uno sconosciuto villano, la quale ha ricevuto a «occhi chiusi» il
germe vitale che la rendera madre, e lo ha assimilato alla sua vita, al suo amore, e lo ha
nutrito di tutto il suo spirito, del quale & essenziale parte lo spirito, 'amore e il corpo fisico
del consorte legittimo. Solo che questo legittimo e ben individuato consorte ha i suoi
scrupoli e la sua suscettibilita e la sua volonta che sono due con quelli della moglie e non
solo uno come nello stesso fiore sterile il pistillo e il gineceo che compiono il rito
fecondatore senza nulla generare. Come venga superato lo stato d’animo di Giorgio Banti,
come Giorgio Banti finisca col dividere la follia amorosa di sua moglie e accettare per suo
(credere suo) il figlio nascituro, dovrebbe essere argomento di questi tre atti del Pirandello.
Il quale non ha voluto e non ha osato affrontare apertamente la concezione elementare della
commedia: un figlio & solo fisica generazione, mero prodotto di un accoppiamento casuale,
oppure € amore essenzialmente, nuova vita che scocca dalla fusione intima permanente di
due vite? e ha irrigidito un’azione, ricca di umanita e di liricita, intorno a una fredda
metafora da giardinaggio, e ha finito col credere un po’ anch’egli, all’accostamento
artificiale tra gli uomini e le piante e ha presentato questo problema sessuale, che poi
fondamentale nella vita degli uomini, avvolgendolo . una artificiosa bambagia di dialogo a
mezzi termini, ad accenni, a furtivita sentimentali, accatastando tre gradi di vita in cui il
problema si presenta (la pianta, una rozza villanella e la spirituale signora Banti), quasi non
sapesse come esprimere al pubblico e come organare in atto la concezione che pure era
chiara nella sua fantasia.

Sono stentati i tre atti, prolissi nella loro secchezza e congestione. L’argomento & posto, ma
non vivificato, la passione e la follia sono presupposte, ma non rappresentate. Il Pirandello
non ha neppure realizzato una di quelle sue «conversazioni» drammatiche, che se non
conteranno molto nella storia dell’arte, avranno invece molta parte nella storia della cultura
italiana.

Antonio Gramsci - (29 marzo 1919)
«La ragione degli altri» di Pirandello al Carignano

La casa e dove sono i figli. La convivenza familiare non puo essere fondata su meri rapporti
sessuali, non puo essere fondata sul codice, non puo essere fondata sulle idee convenzionali
di dovere, non puo essere fondata su motivi sentimentali di pieta; un solo legame esiste,
elementare e percio costante e incoercibile, i figli e solo dove sono i figli esiste la casa...
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La logica di questo principio (condotta fino all’assurdo: i figli anche se di un’altra donna, la
maternita anche se... presa a prestito) sostanzia questi atti del Pirandello. Pirandello
abbandona i motivi letterari i motivi... filosofici di intrigo e di conversazione drammatica e
poggia lo svolgimento dell’azione su un motivo primordiale di umanita, la piu profonda e
istintiva. Il dramma si rivela atroce e scheletrico nel terzo atto: sono di fronte due donne che
si contendono una bambina, I'una per difendere la sua maternita, non per conservare un
amante: l'altra per avere in casa una figlia di suo marito, apparire a suo marito come madre,
e con questa illusione di maternita ricostruire o costruire la famiglia, dare all’amore una
moralita Lotta atroce, crudele perché la madre dovra rinunziare alla sua bambina per
assicurarle un avvenire, il nome del padre, una ricchezza una casa; dramma rappresentato
senza lenocini oratori, senza sdilinquimenti senza scene grandiloquenti e percio
direttamente rivolto a colpire tutte le abitudini sentimentali del pubblico, che reagisce con
irti tutti i pregiudizi piccolo-borghesi. Ma il Pirandello & poi riuscito a esprimere il dramma
in tutta la sua pienezza?

Si ha I'impressione penosa, nei primi due atti, dello stento, del tormento senza uscita, che si
adagia nella direzione nella prolissa insistenza su particolari inutili: il motivo fondamentale
& accennato vagamente non conduce e non indica lo sviluppo dell’azione: il terzo atto
appare come una rivelazione troppo cruda troppo offensiva del... buon gusto e delle buone
maniere.

Il dramma non si replica.

Antonio Gramsci - (13 gennaio 1920)
«Tutto per bene» di Pirandello al Chiarella

Nei tre atti di Tutto per bene, Luigi Pirandello dipana questa matassa: un tale Martino Lori
ha sposato la figlia di un illustre scienziato che lascia, morendo, un pacco di appunti sulle
sue ricerche rimaste incompiute. Salvo Manfroni, discepolo dello scienziato, manomette e
gli appunti e la figlia del suo maestro, moglie del Lori. Manfroni diventa una illustrazione
della scienza, e deputato, diventa ministro, diventa senatore; il Lori & da lui trascinato nella
carriera politica e giunge fino al posto di consigliere di Stato. Questo tale Martino Lori non
sospetta di ndiversamnulla; non sospetta che sua moglie 1'abbia tradito, non sospetta che
sua figlia Palma sia invece figlia del Manfroni, non sospetta di nulla, sebbene il Manfroni si
sostituisca a lui nel curare la fanciullina, divenuta orfana della madre, € la tiri su per conto
suo e le costituisca una dote e le trovi un marito aristocratico; non sospetta di nulla,
sebbene tutti gli intimi di casa sappiano e Palma sappia, e il fidanzato di Palma sappia. Non
sospetta di nulla e per sedici anni si costruisce una vita sua particolare, che a tutti pare la
commedia di un miserabile, contento dei benefizi ricavati dal consenso dato alla moglie per
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le tresca col grande uomo politico. Non sospetta nulla e un bel giorno, dopo tanto tempo,
dopo tanta illusione sull’onesta e sulla bonta degli uomini, la verita gli e rivelata. La
commedia si impernia su questa rivelazione: dovrebbe essere la rappresentazione di questo
dramma fulmineo: il dramma di un uomo che si & costruita tutta la vita interiore ed esteriore
sull’ignoranza di un fatto essenziale della sua vita stessa, e d'un tratto si trova sperduto,
perché il suo «io» intimo e svanito e il panorama circostante, veduto sempre in un modo per
tanti e tanti anni, € mutato radicalmente, € un panorama di rovine e di macerie. Bisogna
subito dire che il Pirandello si limita a dipanare la matassa, a condurre l'intrigo; il lavoro e
affrettato, e la figura di Martino Lori non riesce a dominare lo svolgimento e a organizzarlo
per giustificarlo; € smorto, non reagisce altro che a sospiri e gemiti; non diventa un
carattere, rimane una vittima senza energia né sentimentale, né dialettica (come avviene
nelle creazioni del Pirandello), che si affloscia e scompare, rientrando nel buio della
nullaggine drammatica.

Antonio Gramsci - 17 luglio 1920

»»» Indice Tematiche
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